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Keskiviikko 1. maaliskuuta 2006

Paavo Ojala puristi vihoissaan sormillaan matkapuhelimensa
nappulaa niin rajusti, ettd punaisen luurin painike oli upota
laitteeseen. Kolmekymmentaviisivuotias, automekaanikon haa-
lariin pukeutunut mies ensin kirosi ja peraan huokaisi, mutta
kumpikaan reaktioista ei lieventinyt kiukkua.

Sininen Ford Focus makasi korjaamohallin nostotelineel-
l4 ilman renkaita. Ojala oli ollut vaihtamassa autoon iskun-
vaimentimia. Se oli rutiinihomma, yksi auton tyyppivioista.
Seisontajarrukin vaati korjausta. Se saisi jadda kesken. Perkele,
kovapiirteinen ja vanttera Ojala kirosi taas mielessdin.

Ei tihin titd endd tarvittu. Ex-vaimon kanssa oli ollut rii-
taa. Ruotsi oli kaatanut Leijonat pari paivii sitten Torinon
olympialaisten finaalissa. Eikd Suomen kansa ollut tajunnut
parastaan, vaan dinestanyt sen punatukkaisen akan toiselle
presidenttikaudelle, joka alkoi tinain.

Javield timi, Ojala kihisi.

Paavo Ojala oli jo uskonut parempaan. Vuoden 2006 piti olla
uusi alku. Han oli paittinyt lopettaa rétostelyt ja aloittaa uuden
elimin. Linnasta oli tarttunut mukaan autonasentajan paperi,

ja tyopaikkakin oli jarjestynyt. Vihanhallintakurssikin oli kayty.
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— Ojala! samanlaisiin sinisiin haalareihin pukeutunut
keski-ikdinen mies huudahti. Térma oli Ojalan pomo, mutta
tyoskenteli samaan tapaan auton parissa kuin muutkin pieneh-
kolla autokorjaamolla. Halliin mahtui kolme nostotelinetta.

— Ojala! Ei viela ole safkis, mies joutui huomauttamaan
ennen kuin sai vastaukseksi epaselvin murahduksen. — Mi-
hin si oot lihdéssi?

— Pitdd hoitaa yksi asia.

— Taas, Torma ihmetteli. — Ei tillainen kiy laatuun, kai sa
sen tajuut. Focus pitdd saada iltapdivilld asiakkaalle.

— Tee se sitten itse, Ojala murahti ja potkaisi pyérill liik-
kuvaa tyokalulaatikkoa niin, ettd se kaatui betonilattialle.

— Hei, hei! Térmai rauhoitteli.

— Mi otan loparit, Ojala totesi ja riuhtoi kivellessain haa-
laria yltdan. Hin ehti pieneen ikkunattomaan pukuhuonee-
seen ja istui jakkaralle riisumaan lahkeet. Mies veti oranssi-
sesta peltikaapista farkut ja nakkasi 6ljyiset haalarit keskelle
lattiaa.

Tormai tuli ovensuuhun. — Pave, si et saa sun taustalla vilt-
timattd ndin hyvii duunia... Tota, haluutko jutella jostain?

— Niytinko6 ma siltd, ettd haluan jutella?

— Et néytd, mutta ehka silti pitaisi, Torma totesi. — Kiy-
td jarkedsi. S4 oot aina menny liikaa tunteella. Muista, mitd
linnassa sanottiin niistd raivonpuuskista. Laske kymmeneen.

Ojala kadntyi ottamaan kuluneen nahkatakkinsa kaapista
ja veti sen ylleen.

— Mi sanoin, ettd mi otan lopputilin.

— Mieti vield. S4 oot hyvd mekaanikko. Mielelldni pitiisin
sut tiilla. Oikeesti.

Paavo Ojala ei sanonut endd mitdin, vaan kiveli ovelle
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Tormin eteen ja odotti, kunnes tima viisti.

Ojala jatkoi hallin paadysta ulos. Lumi narskui tossujen
alla. Pakkasta oli kirpeit kymmenen astetta ja sdd poutainen.
Liika lumi oli aurattu hallin pihasta viereisen metsitontin
kupeeseen. Ojalan oma viistokeulainen, valkoinen Mercedes-
pakettiauto seisoi pihassa. Umpikorinen paku oli vuosimallia
1995, mutta Ojala oli pitinyt sen omalla tydlldan kunnossa.

Lyhyen hehkutuksen jilkeen diesel kiynnistyi. Ojala pe-
ruutti ja kdansi kadulle.

— Saatana, mies kirosi ja ldiimaytti kimmenelldin muovista
rattia. Hin menisi selvittimiin asian, mutta sitd ennen pitaisi

kaydai vield pikaisesti kotona hakemassa ase.

Koulu oli tyypillinen alakoulurakennus, kaksikerroksinen,
nauhaikkunainen talo, joka seisoi laajalla tontilla. Pihassa
nikyi pari keinua ja kiipeilytelinettd, muutama puu ja parkki-
paikka seki jalkapallokentti.

Ojala ajoi mersupakunsa parkkiruutuun, jossa luki ”Vain
opettajille”, ja suuntasi ripein askelin kohti taloa. Piha oli tyh-
ja, tunnit olivat kdynnissa.

Hin oli padttinyt tulla selvittdmdin asian heti. Hinen
poikansa Teppo oli kaksitoistavuotias ja kivi kuudetta luok-
kaa. Tepi oli isinsd mielestd ressukka, kun ei kyennyt pita-
miin puoliaan samalla luokalla olevia poikia vastaan. Isd oli
yrittanyt karaista poikaansa, mutta siiti ei ollut ollut mitdin
apua. Poika oli liian arka pannakseen kiusaajille vastaan ja oi-
kein kerjisi saada turpaan. Sille tulisi nyt loppu.

Paavo Ojala repiisi auki ulko-oven ja astui tuulikaapista
koulun kaytaville. Han kuuli lasten d4nid aulan oikealta puo-

lelta. Sielld oli muutamia virikkaitd istumakuutioita, joiden
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luona nikyi kolme hahmoa. Aulasta lihti useita vaatehyllyjen
reunustamia kiytavid, joilla luokat sijaitsivat. Molemmissa
paadyissi oli portaat ylos.

— Senkin laski kantelija, huudahti pojista pienikokoisin.

— Vitun jokinorsu, séesti pitka ja laiha poika samalla t6-
niisten vihreilld kuutiolla istuvaa poikaa.

Ojala tunnisti poikansa, joka oli haudannut kasvonsa ki-
siinsd siten, ettd ranteet olivat kasvojen edessi ja etusormet
korvissa.

— Miti perkeletta tdilld tapahtuu? Paavo Ojala sanoi harp-
poen poikien luo. Kiusaajakaksikko vaikeni yllattyneend. Paa-
vo nosti Tepin pystyyn ja siirsi kidet timin kasvoilta. Silmistd
niki heti, ettd poika oli itkenyt. Pyylevi farkkuihin ja college-
paitaan pukeutunut Tepi ei sanonut mitdin.

Isd kiantyi kaksikon puoleen. — Mi vittu kysyin, mitd
talld on tapahtunut?

— Ei mitdin... pidempi pojista sai sanottua saikihtineelld
aanella.

— Kuka si oikein luulet olevas? kysyi pienikokoisempi uh-
makkaasti.

Paavo Ojala veti varoittamatta kevyen avokimmenen po-
jan poskelle. — Vastaa saatana, mies vaati.

Lipsiisy selvisti sattui. Pojan poski alkoi punertaa isku-
kohdasta, ja hin nosti kitensi kasvoilleen. — S4 oot pulassa,
vitun lastenhakkaaja, poika huusi. — Pedari!

Paavo Ojala 161 hintd uudestaan toiselle poskelle. Talld ker-
taa terdvimmin, muttei niin kovaa, ettd poika olisi kaatunut.

— Aiii, poika kiljaisi. Itku oli nyt jo lihella.

— Anna kuulua, miti tapahtui, Ojala tivasi.

Poika piteli nyt toista poskeaan ja itkua piditellen sanoi:
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— Tuli riitaa valitunnilla, ja rehtori kiski meidit tihan odot-
tamaan, ettd hin ehtisi tulla selvittimain asian.

— Ei oo vieli tullut, taydensi toinen.

— Tepi, isd kdansi katseensa poikaansa. — Mika riita teille
tuli?

Teppo katsahti kiusaajiinsa. Isin lisniolo rohkaisi, vaik-
ka poika hintid pelkisikin. Aini oli hiljainen, isin reaktiota
arkaileva. — Noi vei mun avaimet ja pudotti ne katukaivoon.

Isd veti litsarin poikansakin poskelle. — Ja si menit vittu
kantelemaan. Mikset anna niille takaisin samalla mitalla?

Teppo ei vastannut, vaan kidnsi katseensa alas. Paavo kat-
soi poikaansa. Hin ei tuntenut sailid, vaan voimattomuutta.
Tepi oli hinen ainoa lapsensa, mutta poika ei todellakaan
ollut tullut isdinsi. Paavo ei tajunnut, miksei timé puolus-
tanut itseddn. Oli sen sijaan mennyt hipeillisesti kertomaan
kiusaajistaan. Se pani vihaksi. Aina hin sai olla pelastamassa
poikaansa hankalista tilanteista, miten tima selvidisi elimas-
si? Pojalle pitdisi ndyttdd kerralla, miten asiat hoidetaan.

— Miksi vitussa menitte tekemiin jotain noin tyhmaa? Isi
kaintyi taas kaksikon puoleen.

— Se oli vaan leikki, eiks niin Teppo? pitkd poika yritti.
Toinen piteli edelleen poskeaan.

Tama ei ollut ensimmainen kerta, kun Teppoa oli kiusat-
tu. Piina oli koulun vaihtamisen jilkeen jatkunut tdillikin.
Paavo Ojala ei kestinyt katsoa poikansa heikkoutta ja pelkuri-
maisuutta.

Hin nosti kimmenensi iskuun, miki sai kummankin
kiusaajapojan suojaamaan kidelld paitaan. Ojala nappasi pieni-
kokoisen pojan kidesti kiinni ja vdinsi niin, ettd timin ranne

murtui. Toinen kiusaaja chti kauhuissaan livahtaa karkuun.
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Pienikokoinen poika valahti lattialle ja huusi tuskissaan.

Isd tarttui Tepin kisivarteen ja repiisi timan mukaansa
kaytavdan. Hian mietti vield hetken, pitdisiko vain hiipyi ja
panna poika taas uuteen kouluun, mutta hin tiesi, ettei asia
silld ratkeaisi. T4ma oli hoidettava kerralla kuntoon, hin ajat-
teli ja jatkoi padttaviisesti kdytavaad pitkin. Opettajainhuone
ja koulun kanslia olivat kéytavilld aulasta oikealle.

Yhden luokan ovi raottui. — Miti taallid tapahtuu? Tumma-
tukkainen, silmilasipdinen nainen kysyi raosta.

— Pienid erimielisyyksid vaan, ei mitadn vakavaa, Ojala sa-
noi ja jatkoi eteenpiin vetden poikaansa perassiin. — Rehtori
tulee pian selvittimain asiaa, hin lisdsi hymihtden paille.

Kiusaaja huusi edelleen lattialla, ja opettaja uskaltautui va-
rovasti kiytaville tutkimaan tilannetta.

Paavo Ojala saapui kanslian ovelle ja nykiisi sen auki. Isd
tyonsi poikansa pieneen aulaan, jossa oli kaksi suljettua ovea,
oikeanpuoleisessa luki “kanslia” ja vasemmassa "rehtori”.

Paavo Ojala ei koputtanut, vaan tempaisi rehtorin oven
auki. Huone ei ollut erityisen iso, mutta sinne oli ahdettu
toimistopdyti ja kuuden hengen neuvottelupoyta. Kirjahyllyt
tayttivit vasemman seinustan. Oikealla oli erikorkuisia kaap-
peja, joista yhden piilld nikyi hoyryavi kahvinkeitin.

Nelikymppiselld villatakkimichelld oli kahvipannu kides-
sddn, ja hin tidytt mukiaan. Silmilasipdisen michen hiukset
olivat tummat ja lyhyet.

— Kuka te olette? rehtori kysyi.

— Paavo Ojala. Olemme kylld tavanneet aiemmin.

— Niinhin se olikin.

— Miten voi olla, ettette saa kuriin noita nilkkejd, jotka

ndyryyttad mun poikaa?
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Rehtori asetti kahvimukin poydilleen ja istui poytinsi
taakse. Huoneen ainoa ikkuna oli rehtorin selin takana. Paa-
vo Ojala seisoi muutaman metrin paissa Tepi selkdnsi takana.
Kanslisti kivi ovella ilmoittamassa, ettd aulasta kuului huu-
toa. Rehtori kiski naisen selvittad, misti oli kyse.

— Niin aivan, rehtori sanoi Ojalalle. — Sitd tapausta olin-
kin juuri tulossa ratkomaan.

— Mutta kahvihetki oli tirkeimpi? Paavo Ojala huomautti
silmidin siristden.

— Jatin pojat ensin keskendin keskustelemaan siitd, miten
asia voitaisiin sopia. Siindhin ei ollut kyse mistidn kovin va-
kavasta.

Paavo Ojala ei vastannut. Hin oli kuullut kaikenlaisia seli-
tyksid. Tamai oli Tepon kolmas koulu, siirtojen syyni oli alati
paheneva kiusaaminen. Ladkarillikin oli kayty, ja sielld oli
pojalle mairitty rauhoittavia ladkkeitd, mutta Paavo Ojalan
mielestd se ei ollut ratkaisu. Poika sairasteli usein aivan kuin
haluaisi laistaa koulunkéynnin ja oli halunnut lopettaa kaikki
harrastuksetkin.

— Nuorten kehitykseen kuuluu kilvoittelu, joka saattaa
valilla yltya jopa tonimiseksi, nimittelyksi tai vaikka lumi-
pesujen antamiseksi. Sellaiseen tiytyy elimissi tottua. Elima
on kovaa, ja poikien pitdi karaistua, rehtori jatkoi.

Paavo Ojala tunsi timin puolen elimistd, hin oli tehnyt
itse pahoja asioita ja kiyttinyt empimitti vikivaltaa. Hinelld
oli kuitenkin kaksi periaatetta: ld vasikoi ja ole heikomman
puolella. T4td noudattaen ei saanut kihveltdd vanhuksilta
vaan piti ryostdd kauppa. Koulumaailmaan sovellettuna se
tarkoitti sitd, ettd koska oppilas oli heikompi, vaikka olisikin

ollut kiusaaja, niin silti rehtori oli vahvempana vastuullinen.
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— Turha tdssd on koulua tai opettajia syyllistda, jos lapsi on
kovin herkki, rehtori yritti viela.

Ojala ei aikonut kuunnella tuollaista lassytystd. Rehtori
yritti valetad vastuuta. Han kylla tiesi, ettei ollut mikdan malli-
isd ja ehka pojasta oli kasvanut vihin omalaatuinen. Muuta-
mia vuosia hin oli istunut vankilassa, ja silla vilin poika oli
etadntynyt hianestd. Avioliitto oli hajonnut vuosia sitten, ja
poikaa oli juoksutettu vanhemmalta toiselle. Todellinen ti-
lanne oli se, ettei kumpikaan ollut halunnut ottaa riittavisti
vastuuta Tepistd. Lopulta lapsi oli padtynyt isille, joka kuiten-
kin huolehti pojastaan. Hin ei aikonut jattdd titd asiaa tihin.

Kanslisti saapui ovelle. — Sielld on yhden kuudesluokkalai-
sen pojan kisi murtunut.

— Tappelivat keskendian? rehtori kysyi Paavo Ojalan ohi.

Kanslisti pudisti paataan. — Pojat sanoivat, ettd nahkatak-
kinen mies, tima Tepon isd, vainsi toisen kiden.

Rehtori katsoi dimistyneend Paavo Ojalaa.

— T4ami on vakava paikka, rehtori totesi ja kiski kanslistia
soittamaan poliisille.

— Ette arvaakaan, kuinka vakava, Paavo Ojala sanoi ja otti
takin taskustaan lyhytpiippuisen Smith & Wesson -revolve-
rin. Hin nosti sen osoittamaan kohti rehtoria, joka jaykistyi
paikoilleen.

— Rauhoitutaanpas nyt, rehtori takelteli. — Tilanne kylla
selvidd. Eihdn tissd ole kiirettd kutsua poliisia paikalle, jos
puhutaan asiat halki...

— Niin selviddkin, koska mini selvitin timin nyt, Paavo
Ojala totesi ja vilkaisi poikaansa. — Tepi, kuuntele tarkkaan.
Elimissd on muutama tirked asia. Ensinnikin kohtele kaik-

kia niin kuin he ansaitsevat, toiseksi ole oikeudenmukainen
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ja aina heikomman puolella. Ja muista erityisesti, ettet endd
ikini missiin tilanteessa vasikoi. Asiat on hoidettava itse.

Paavo Ojalan katse palasi rehtoriin.

— Rauhallisesti, rehtori sanoi noustessaan seisomaan. Hin
kohotti kisiadn ylos kuten monet aseella uhatut tekevit yrit-
tdessadn lieventdi tilannetta. — Turha kiihtya tilli tavalla.

Toisesta huoneesta kuului kiihkedd puhetta, kun kanslisti
selitti tilannetta hitikeskukseen.

— Lopeta lissytys, olen ihan rauhallinen, Paavo Ojala sa-
noi. Hin ei jadnyt kuuntelemaan enempii vaan painoi liipai-
simesta. Rehtori vajosi lattialle. Ojala kiersi poydin taakse
lattialla makaavan rehtorin luo ja ampui uudestaan. Ensim-
miinen laukaus oli osunut rintaan, toinen osui paihin.

Veriroiskeita oli lennihtinyt Paavo Ojalan kengille ja hou-
suille. Han laski aseen poydalle.

— Tepi, mene vaan ulos ja ole ihan rauhassa. Tdmin jal-
keen sua ei endi kiusata. M jadn odottamaan poliisia, Paavo
Ojala sanoi. Hin hymyili pojalleen. Hin ei nikisi titd nyt
muutamaan vuoteen.

Poika ei saanut sanottua mitddn, vaan poistui hiljaa kiyti-

ville ja sulki oven perissain.
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Tiistai 3. lokakuuta 2021






1. luku
Tiistai kello 20.55

Malmi, Helsinki

Tuulilasin pyyhkija putsasi poliisimaijan etulasin, mutta tihku-
sade sumensi sen heti uudestaan. Sinivalkoinen, heijastin-
nauhainen mersumaija jatkoi Kirkonkylantieti eteldan kohti
Malmin keskustaa.

Katu oli nelikaistainen, ja puurivist6 ajoratojen vilissi erot-
ti vastakkaisiin suuntiin ajavien kaistat. Malmin peruskoulu
jai oikealle. Vaalea rakennus muistutti autoa ajavan Joonas
Takamien mielesta muukalaislegioonan linnaketta vanhoista
leffoista. Joka kulmassa oli vieli vartiotornikin.

Mirka asvaltti imi niin maijan kuin katulamppujenkin
valot. Havaintojen tekeminen oli vaikeaa, kun ihmiset muut-
tuivat himariksi moykyiksi.

Takamielld ja vieressd istuvalla Milka Mustavaaralla ei ol-
lut pdilla mitddn tehtavia. Sellaista odotellessa paimairiton
ajelu tilastoitiin litkennevalvonnaksi, jotta sitakin saatiin riit-

tavasti paallikoiden tilastoihin. Se sopi, ja uudehko mersu oli
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selvisti mukavampi auto kuin poliisin loppuun ajetut Trans-
porterit.

Mustavaara oli muutamaa vuotta Takamiked vanhempi.
Naisen tummat hiukset olivat poninhinnalla.

Etulasissa oli revika-kamera, joka luki vastaantulevien
rekisterikilpid ja ilmoitti anastetuista autoista seka sellaisista,
joista oli jadnyt katsastus viliin tai verot maksamatta. Vehje ei
nyt kuitenkaan toiminut, koska tihkusade samensi kameran.

Sade oli tyhjentinyt Yla-Malmin kadut. Koiran kivelytta-
jid oli muutamia, lenkkeilij6itd nikyi vihemmin. Takamiki
oli tyytyviinen, ettei ainakaan toistaiseksi ollut joutunut ulos
vasta-alkaneella vuorolla. Haalarit kestivit vetti hetken, mut-
ta kastuivat sitten nopeasti lapi.

Keli oli silti poliisien mieleen. Molemmat poliisit olivat
nuoresta iistiin huolimatta sen verran kokeneita tietiikseen,
ettei sadn rauhoittavasta vaikutuksesta pitinyt mainita daneen,
koska taika katoaisi silld hetkelld. Saman tien jossain ammut-
taisiin ja syntyisi piiritystilanne, jolloin he hytisisivit tunti-
kausia lapimarkini jossain puskassa.

Se oli selvd, ettd illan edetessd tulisi kotikeikkaa ja jah-
dattaisiin jotain huumekuskia. Maailma oli muuttunut, kun
poliisillekin pantiin entistd hanakammin vastaan. Takamaki
oli joskus miettinyt, miksi ndin oli. Johtuiko se poliisista itses-
taan? Siitd, ettd kaupungeissa partioitiin panssarimersuilla ja
jalkapallo-otteluissa poliisi nikyi mustiin, nykyajan haarnis-
koihin sonnustautuneina joukkojenhallintayksikkoini? Kun
poliisi ndytti kovemmalta, koki osa kansalaisista tehtivikseen
panna hanakammin vastaan. Maijan ohjaamossa oli aikaa
miettid tallaistakin.

— Miksi me ollaan parina? Mustavaara kysyi. — Ei ole aiem-
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min oltu.

— Onko se ongelma? Takamaki ihmetteli.

Helsingissa partiopoliisit ajoivat vakituisina pareina, mut-
ta lomat tai sairauslomat saattoivat sekoittaa jirjestelyja. Oli
myos poliisilaitoksia, joissa parit vaihtuivat jatkuvasti. Poliisit
olivat ylipdatdin hyvin tarkkoja ja kriittisii siit4, kenen kanssa
olivat partiossa tai toissi samaan aikaan. Eteen saattoi tulla
mitd tahansa, ja oli ddrimmaisen tarked, ettd saattoi luottaa
itseensi ja kollegoihin. Lahin apu tilanteessa oli aina partio-
kaveri. Huonosta maineesta oli vaikea paisti eroon.

— Ei mikdin ongelma, olen kuullut susta vain hyvii, Musta-
vaara sanoi.

Hin mietti hetken ennen kuin jatkoi: — Tuli vaan mieleen
yks juttu... Kun mi olen hakenut paikkaa murharyhmisti ja
kaikki tietavit isdsi tyoskentelevin sielld, niin onko tissi jo-
tain sellaista, etti sulla on salainen tehtivi vakoilla mua.

Oikealla nousi iso, laatikkomainen tiilikirkko. Sen paikal-
la oli sijainnut Malmin kunnantalo. Komea puuhuvila tornei-
neen oli rakennettu viime vuosisadan alussa ja toiminut kirk-
kona sen jalkeen, kun Malmi yhdistettiin Helsinkiin toisen
maailmansodan jilkeen. Historiallinen rakennus purettiin
uuden kirkon tielti 1980.

Kartu kiintyi laiskasti vasemmalle. 6o-luvun kerrostalot
oli sijoitettu harvakseltaan, ja padosa oli kolmekerroksisia.
Puitakin mahtui viliin. Poliisien katseet kiersivit maisemassa
etsien jotain poikkeavaa.

— Tih, vakoilla sua? Joonas Takamiki naurahti ja haroi
parransiankedin. — Ei mulle ainakaan ole sellaisesta kerrottu.
Sen kylla tiesin, ettd s oot sinne vikivaltaan hakenut. Joku

puhui siitd pukuhuoneessa.
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Maija lihestyi Malmin keskustaa. Talojen alakerroissa oli
pizzerioiden ja baarien lisiksi muitakin liikkeita.

— Kuka siita kertoi? Milka kysyi.

— En oikeasti muista, Takamiki viisti ja kdinsi maijan va-
semmalle Malmin raitille ja edelleen viidenkymmenen metrin
paastd oikealle Y]i-Malmin torille.

Liikehuoneistot kiersivit pitkulaista aukiota, jota oli rajat-
tu autot estavilla tolpilla. Ne olivat kevyttd mallia, eikd kuor-
murin kaapannut sekopiinen terroristi niihin pysihtyisi.

Tihku yltyi kevyeksi sateeksi.

Takamiki ajoi hitaasti syvemmalle torille: eteen tuli baa-
reja, kampaamo, apteekki, Prisma ja ovi Malmintorin kauppa-
keskukseen, josta paisi juna-asemalle. Sindnsd Malmi voisi
itsendistyd uudestaan omaksi kaupungikseen, silli Malmin-
torin palvelut suutarista ladkiriin ja pankista optikkoon peit-
tosivat sen, mitd monesta suomalaisesta pikkukaupungista
16ytyi.

Takamiki parkkeerasi auton kuivuneen suihkulihteen,
Seppo Mannisen 8o-luvulla suunnitteleman Elimin vesi
-kasteveistoksen kupeeseen. Keula osoitti kohti kauppakes-
kusta ja sen mainosvaloja. Ketdin ei nakynyt.

Vesi oli suihkulidhteestd kuivunut jo viisi vuotta sitten,
mutta elimi jatkui. Takamiki oli rullannut sivuikkunaa
muutaman sentin alas, jotta kuulisi ulkodinet.

Mustavaara ilmoitti poliisin johtokeskukseen Pasilaan,
ettd he valvoivat yleistd jarjestystd ja turvallisuutta Yli-Mal-
min torilla. Ei paikassa sininsa ollut juuri nyt mitdan valvot-
tavaa. Seutu kuului Helsingin levottomiin alueisiin, ja ndissi
poliisit ikdan kuin ilmoittivat lasndolostaan aika ajoin. Torilla

seisova poliisimaija oli huutomerkki. Niin toimittiin Helsingin
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rautaticasemalla, Sorndisten piritorilla seka Itakeskuksen Tal-
linnan aukiolla ja my6s monissa muissa paikoissa.

Takamiki piti moottorin pailld. Tuulilasin pyyhkijat sii-
vosivat nakymii, ja puhallin esti huurtumisen. Peileja piti
vahtia my6s, koska joskus nuoret pahantekijit olivat onnistu-
neet maalaamaan spraymaalilla poliisiautoihin omia sotkuisia
tunnuksiaan.

Takamaiki jatkoi aiheesta. — Miksi mun pitdisi vakoilla
sua? Oothan si jo ollut sielld harjoittelussa ja muutenkin te-
kemisissa Joutsamon kanssa.

Anna Joutsamo kuului rikoskomisario Kari Takamien
tutkintaryhmain.

— Niin, Mustavaara sanoi samalla kun katse kiersi ympi-
ristossd. — Mietin vaan, onko tdd joku testi.

— No, ei 00, Joonas Takamiki sanoi. — Toivottavasti paiset
sinne, jos oikein haluat.

Mustavaara kiinsi katseensa kollegaan. — Etko sd haluaisi?

— Emmi tieda, Joonas Takamiki totesi. — Tassa hommassa
mi tieddn, milloin tulen t6ihin ja milloin lihden kotiin. Murha-
ryhmissi on toisin. Md muistan yhden joulun, kun faija lihti
kiireelld joulukirkosta selvittimain jotain juttua. Se on ollut
koko eliminsa duunissa. Eikd siind mitdin, siitd se tykkaa.

— Ymmirrin tuon, Milka vastasi. — M4 oon ajanut keik-
kaa seitsemin vuotta. Paljon samoja osoitteita ja ihmisii...
Osan muistan jo nimelti ja tieddn synkit taustatarinat. Laimin-
lyddyt alakouluikiiset ovat varttuneet teineiksi, ja niistd on
tulossa uusia vakioasiakkaita. Monen lapsen — niin kantasuo-
malaisen kuin ulkomaalaistaustaisenkin — raiteet on asetettu
siten, ettd ne vievit suoraan pahalle puolelle. M3 pelkidin, ettd

kyynistyn liikaa ndissi hommissa.
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— Javikivallassa se helpottaisi? Joonas kysyi. — Sielld sd néet
joka pidiva niiden synkkien tarinoiden viimeiset luvut, jotka
el...

Etulasissa vilidhti punainen valo, joka katosi. Vanhempi
konstaapeli huomasi vaakasuoran punaisen valoviivan muu-
taman metrin pdissi edessdin.

— Laser, Mustavaara sanoi. Se niytti tulevan etuoikealta
torilta lihtevin Torikatu-nimisen kivelykadun kulmasta.

— Vai jotain pahempaa, Takamiki sanoi. Poliisinkin erikois-
joukot kayttivit aseissaan lasertihtdimid, mutta kuka tahansa
saattoi ostaa sellaisen. — Se voi olla ase eli varuillaan nyt.

Poliisit nousivat autosta. Takamien mielessa kavi, pitaisiko
maijasta ottaa suojakilpi, mutta Mustavaara eteni jo hitaasti
kohti Torikadun kulmasta nikyvii valoa. Takamaki kiersi
vasemmalle pitddkseen eron Milkaan.

Laserosoittimilla oli toisinaan hiiritty lentoliikennetta.
Pilotit olivat raportoineet koneita osoittaneista siteista lennon-
johtoon, joka puolestaan oli ilmoittanut poliisille. Takamiki-
kin muisti ainakin kerran olleensa mukana tallaista idioottia
etsimissi, mutta se oli toivotonta.

— Pudota laser, Milka kiskytti. Oikea kisi oli aseen peril-
la. — Tdma on poliisi, pudota laser.

Valo tirisi, mutta pysyi Milkan rinnassa. Akkii se kiintyi
Joonakseen. Tillainen tehovalo saattoi olla vaarallinen sinin-
s, vahingoittaa silmii. Puhumattakaan siitd, jos se oli aseen
tahtiin.

Laser lihti varjossa olevan kulmauksen takaa chki
kahdenkymmenenviiden metrin piissi. Seinien valomainok-
set tai katulamput eivit sithen yltineet, joten poliisit eivit

nihneet, kuka laseria piteli.
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Takamiki tunsi pulssinsa nousevan, kun hin otti pistoo-
lin vyokotelosta ja jatkoi lihestymistd. Han piteli asetta kak-
sin késin ja osoitti silli maahan. Vasen jalka meni aina edelld
ja oikea seurasi. Ampuma-asento pysyi koko ajan, kun Taka-
miki eteni.

Jos hin paisisi kohteen lihelle, pistoolin voisi vaihtaa sahko-
lamauttimeen.

— Pudota laser, Milka kiskytti edetessian. — Ole hyvi ja
mene maahan. Poliisi varautuu kdyttimain voimakeinoja.

Nuori 4ani huusi. — Vitun kytit, ma ammun teidit!

Takamiki aisti uhon huudossa. Se ei ollut epivarmaa nuo-
ruuden uhoa, vaan tidynni vihaa. Akkii Joonas Takamiki
tajusi, etteivit he olleet ilmoittaneet tilanteesta johtokeskuk-
seen. Joonas otti virvepuhelimen rintataskustaan ja alkoi pu-
hua siihen:

—Yli-Malmin tori. Nollakuusi. Koodi tarkoitti, etti
viranomainen oli uhattuna. Partioita tulisi lisd4 ja pian. — Po-
liisia uhataan mahdollisesti aseella. Laser esilld. Tilanne uh-
kaava, mutta episelva.

Johtokeskus kuittasi ja ilmoitti lihettdvinsa partioita.

Laser oli kohdistettu Mustavaaraan. Takamaki kiersi vield
jyrkemmin vasemmalle saadakseen valonlihteeseen lisid kul-
maa. Vilimatkaa oli viitisentoista metria.

— Saatanan kytit!

— Ole hyvi ja mene maahan! Mustavaara jatkoi.

Joonas Takamiki huomasi, kuinka baareista tuli ulos muu-
tamia uteliaita katsomaan, mistd huudeltiin. Samoin kauppa-
keskukseen menevit ihmiset pysahtyivit seuraamaan tilannet-
ta. Jotkut kaivoivat puhelimensa ja ryhtyivit kuvaamaan.

Takamiki yritti huitoa kisillian ihmisid suojautumaan,
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mutta kukaan ei tehnyt elettakidin seuratakseen hinen keho-
tustaan. [hmiset jiivit paikalleen seisomaan.

Lopulta Takamaki huusi: — Sivulliset poistukaa. Tama on
vaarallinen poliisitilanne. Poistukaa paikalta, olkaa hyva.

Kiskyn loppuun lisitty “olkaa hyvd” tuntui kornilta til-
laisessa tilanteessa, mutta kohteliaiden fraasien kiytto oli
poliisiammattikorkeakoulussa iskostettu mieleen. Varmaan
sen takia, ettei vahingossakaan kiroilisi kdskyjen viliin. Sanat
saattoivat eskaloida tilannetta. Nyt niilld ei kuitenkaan ollut
mitddn vaikutusta.

— Ase! Milka Mustavaara huusi, pysihtyi ja nosti pistoo-
linsa tanaan.

Takamiki teki samoin ja meni kyyryyn tekeytyikseen
pienemmiksi. Matkaa lasermieheen oli vajaa parikymmenti
metria.

— Pudota ase, Mustavaara kiskytti. — Poliisi on varautunut
kayttimiin voimakeinoja. Myo6s asetta.

Pitiisi olla poliisikoira, Takamiki ajatteli. Han koetti kes-
kittya tilanteeseen siita huolimatta, ettei nahnyt asetta eiki
edes oikein uhkaajaakaan pimeissd kulmauksessa.

Valopiste kddntyi akisti Takamikeid kohti, ja hin huomasi
sen osoittavan rintaansa. Suojaliivi pysiyttiisi normiluodin,
muttei erikoisluotia. Sellaisiakin oli rosvoilta l6ytynyt, mut-
ta timd tyyppi oli joku sekopdi. Ehki itsemurhakandidaatti,
joka yrittdisi provosoida poliisin ampumaan. Helvetin han-
kala tilanne.

Laser kiintyili nopeasti edestakaisin Mustavaarasta Taka-
mikeen. Mustavaara jatkoi kiskyttimisti ja sai jilleen laser-
sdteen itseensa.

Molemmilla poliiseilla oli reilu kymmenisen metrid mat-
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kaa kulmauksessa olevaan uhkaajaan, kun valo sammui.

Mustavaara jatkoi kiskytysti. Takamien ensimmiinen
tunne oli helpotus, ja seuraavaksi hin ajatteli, ettd tuntematon
uhkaaja piti saada kiinni. Oliko timi edelleen talon kulmassa
vai chtinyt jo paeta? Sitd oli mahdoton sanoa. Mustavaaran
huudot peittivit kaikki danet. Takamaki eteni talon kulmalle
samaan aikaan kuin parinsa. Lasertyyppid ei nakynyt.

Poliisit jatkoivat pimeiltd kulmalta eteenpiin. Aseet olivat
esilld, mutta ne osoittivat maahan. Edessi oli pieni aukio ja
toistakymmenta ovea. Yksi kivelyvayla lihti Torikadulta talo-
jen vilid oikealle, ja toinen jatkoi eteenpiin Kirkonkylintielle.
Yhtiin pakenevaa hahmoa ei nakynyt missdin suunnassa.

— Oliko se ase? Takamiki kysyi Mustavaaralta ja palautti
pistoolinsa koteloon.

Kauempaa kuului poliisiautojen sireeneji, jotka lihenivit.

— Mielestini ma ndin aseen tai ainakin jonkin esineen,
joka muistutti asetta. Silloin kun se kdinsi sen sua kohti, se
piti sitd kuin pyssya. Se tuli vihin siitd kulman takaa esiin.
Mun mielesti siind oli kahva ja piippu sekd joku motikka.

— Tuntomerkit?

Mustavaara pudisti paatddn. — Ei havaintoa. Varmaan
tummat vaatteet. Ehka huppu?

— Ehka?

— Niin, Mustavaara vastasi. — Se oli niin pimed kulma, et-
tei mitdin erottanut. Ainen perusteella noin parikymppinen
tai nuorempi suomea idinkielend puhuva mies.

Joonas Takamiki nappasi virveradion rintataskusta ja otti
yhteyden keskukseen. Silmit kiersivit ympiristossd, mutta
hin ei nihnyt ketédin, jonka perdin olisi ollut syyti lihted.

Takamiki kertoi radioon keikan ja vihiiset tuntomerkit.
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Hin ilmoitti my6s partion kykenevin jatkamaan t6itd pienen
tauon jalkeen. Suurhilytys peruttiin.

Poliisin johtokeskuksen piivystaja kirjaisi ilmoituksen.
Tutkijat saisivat paattad, lahdettaisiinké juttua selvittimain
tarkemmin ja noutamaan lihialueiden valvontakamerakuvia.

Vasta nyt Joonas Takamiki huomasi sateen kastelleen hi-
nen lyhyet hiuksensa lapimariksi. Kummallinen keikka, hin
pohti. Tilanne oli uhkaava, mutta silti tapahtumat tuntuivat
melkein kuin joltain leikilta. Onneksi kumpikaan heistd ei
ollut ampunut.

Sitten Takamiki mietti tyévuoroa taaksepiin, mutta ei
muistanut, ettd kumpikaan heistd olisi mennyt kehumaan

saata.
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