
  

Veikko Puskala (1911–1989) on sodanjälkeisen Suomen unohduksiin 
jääneitä poliittisia pelureita. Hän pyöritti alun perin SDP:n puoluetoimistosta 
käsin ”putiikkia”, toimistoa, joka vakoili kommunisteja ja heitteli kapuloita 
näiden rattaisiin.

Puskala oli talopudokas, huutolaislapsi, metalliammattilainen ja SDP:n 
puoluerikossa tappiolle jäänyt vt. puoluesihteeri. Hänen putiikkinsa teki 
vuosina 1958–1979 salaista kommunistitiedustelua ja SKP:n hajotusta, 
josta suuren yleisön ei pitänyt tietää. Puskalalla oli yhteys pääesikunnan 
tiedustelueversteihin, ja viestiyhteyskeskuksen päällikkö rakensi putiikin 
käyttöön nauhoituslaitteiston. Kauniaisten vakoilutalon studio palveli myös 
USA:n lähetystön virkailijoita.

Verkoston päämyyrä oli Veikko Hauhia, joka teki työtään SKP:n 
päämajasta käsin. Sosialidemokraatti Puskalan elämäntehtävän lisäksi teos 
kertookin myös kommunisti Hauhian vuosikymmenten työstä.

Kertomus Puskalan urasta on ainutlaatuisuudessaan sensaatio 
suomalaisessa tiedusteluhistoriassa. Uusina lähteinä on käytetty Puskalan 
raporttikokoelmia, Supon arkistoja sekä tekijän neljältä vuosikymmeneltä 
kokoamia henkilöhaastatteluja. 

Valtiotieteen tohtori Risto Reuna väitteli vuonna 2018 otsikolla ”Ei 
tullutkaan vallankumousta” – sotasukupolvi, joka esti kansandemokratian.

PUOLUEVAKOILIJA VEIKKO PUSKALAN 
KAKSOISELÄMÄ

RISTO REUNARISTO 
REUNA

KL 99.1
ISBN 978-952-291-861-1 www.docendo.fi



Risto Reuna

 

PUOLUEVAKOILIJA VEIKKO PUSKALAN  
KAKSOISELÄMÄ



Copyright © Risto Reuna ja Docendo 2021

Tämän teoksen tekstin jäljentäminen ilman lupaa painamalla, 
monistamalla, skannaamalla tai muilla tavoin kielletään tekijänoikeuslain 
mukaisesti.

Kuvatoimitus: Timo Tigerstedt 
Kansi: Matti Vartiala
Taitto: Keski-Suomen Sivu Oy

Kustantaja: 
Docendo Oy, Jyväskylä 
puh. 044 7270 250 
info@docendo.fi 
www.docendo.fi

ISBN 978-952-291-861-1

Livonia Print 2021



SISÄLLYS

Saatteeksi: löytöretki piiloteltuihin arkistoihin...................9

	 TALOPUDOKAS..........................................................21
Pikkurenki.......................................................................................25
Pako Kalajoelta Helsinkiin 1926..................................................26

	 MAALTAMUUTTAJAN HELSINKI...............................29
Niittipojaksi Katajanokan telakalle..............................................29
Kutsuntahylkäys ja lapualaisvallan herätys.................................33
Tuntemattomuudesta tehdaspeltiseppien  
puheenjohtajaksi...........................................................................38
Ravintola Kairon valistusiltamat...................................................41
TSL-jupakasta isoisten oppiin......................................................45
Ei uskottu, että voisi olla tannerilainen.......................................52
Vihittiin mitä syvimpiin salaisuuksiin...........................................58
Mainostajan urahaave hautautui.................................................63
HAP:n puheenjohtaja 1939–1940:  
pommisuojat herkistävät mielialatarkkailijaksi..........................64

	 METALLILIITON JÄRJESTÄJÄ 1940–1944...............69
Varhainen ”satiainen”...................................................................69
Sota-ajan mielipide- ja palkkatarkkailija.....................................74
Avartava virkamiesvuosi Myllykoskella.......................................78
Siviiliaseveli ja SAT/VIA:n Helsingin tiedotuspäällikkö.............84



	 PUSKALA JA TAISTELU SAK:STA 1944–1949..........93
Kamppailuun demokratian suunnasta.......................................93
Politiikan järjestöammattilainen............................................... 102
”Vallankumous”, josta ei tullut mitään...................................... 109
”Jo riittää!”.................................................................................. 116

	 TIEDUSTELU LAAJENEE  
	 YHTEISPOHJOISMAISEKSI......................................123

Puolustusministeri Emil Skogin Puskalan  
valvontamiehistö........................................................................ 123
T-sihteerit ja sosialidemokraattiset tiedotusmiehet............... 140
Väinö Leskisestä ei ole tiedustelumieheksi............................. 152
Amerikan stipendiaatit.............................................................. 156
Yhteispohjoismainen puoluetiedustelu fokusoituu  
pohjoisille raja-alueille.............................................................. 161
Pohjolan puoluesihteerikollegio.............................................. 168
Suojelupoliisi vuotaa................................................................. 173

	 LESKISEN JA SKOGIN PURISTUKSESSA................179
Stalinin jälkeinen suojasää lähentää........................................ 179
”Vasemmalta ohi”....................................................................... 184
Puskala putoaa kulisseihin........................................................ 189

	 TIEDUSTELU VERKOTTUU SKP:N SISÄLLE............195
Bembölen tiedustelutalo.......................................................... 195
Kuka on ”Kalle Kataja”?.............................................................. 201
Puskala ja Hauhia lyövät kättä päälle....................................... 205
Näyttelijä..................................................................................... 213
Puskala ja työväenpuolueiden hajotuspeli 1957–1959......... 225
Haikailua uudesta työväenpuolueesta.................................... 230
Päivän Sanomat – Puskalan ”päiväperhonen” karkaa............ 234



	KURKISTUSAUKKO SKP:N SISÄVALOIHIN.............243
”Poliittinen toimikuntakaan ei ole murtumaton ketju”........... 243
Vakoiluepisodi, jota Suojelupoliisin historia ei tunne............ 247
Lehtilinja...................................................................................... 253
Tilanne-aikakauslehti 1961–1967............................................. 259
Tiedottajasta keskuskomitean sihteeristön jäsen................... 269

	 RAFAEL PAASION PUOLUETIEDUSTELIJA............275
SKDL-linja.................................................................................... 275
Paasio ja Puskala......................................................................... 282
Kreml päätyy Väinö Leskiseen.................................................. 291
Hajotus – ”klassillinen työ”......................................................... 299
Turun projekti 22.9.1967–30.1.1969........................................ 307

	 SKP:N JAKAUTUMISEN KIIHDYTTÄMINEN  
	 SAARISLAISIIN JA SINISALOLAISIIN......................321

Kuka soittaa?............................................................................... 322
Puuliitto puoluetaistelujen kenttänä........................................ 324
SAK on ”myyty sosialidemokraateille”..................................... 329
NKP:n asenne SKP:hen jyrkkenee............................................ 341
Agentteja, turvalaitteita ja ”puskapostia”................................ 350
SKDL:n piirikokousten hajotusoperaatiot............................... 359
Suurlähettiläs Beljakovin tehtävä............................................. 362
Suurlähettilään kompastuminen.............................................. 366
Metallin lakko 8.2.–26.3.1971 – sisäpoliittinen 
kulminaatiopiste......................................................................... 370

	 PUOLUERIITA PAINUU POHJAAN..........................387
”Rafun” kääntöpiiri..................................................................... 387
T-linja nostaa hajotustason ylimpiin päätöselimiin................ 392
Pesäero Osmo Kupiaisen SYT:stä............................................. 401



	 TIEDUSTELUN LOPPUKAUSI 1973–1979...............409
Jälleen juonesta kiinni............................................................... 409
Hauhian sisäisposti.................................................................... 416
Askartelu Saarisen saamiseksi Brežnevin puheille................. 417
Miinoitettu pakkorauha – NKP esti sovinnon.......................... 420
Yksi vai kaksi kommunistipuoluetta?....................................... 427
Sopimusyhteiskunnan synnytystuskat..................................... 430
Sorsa saa tietää Putiikista.......................................................... 434
Eläköityminen – tiedustelun hiipuminen vaalipalveluksi....... 436

YHTEENVETO.....................................................................443
Salaisuuksien verhoama elämä................................................ 443
SKDL-linja jakaa kommunistit................................................... 448
Putiikki SDP:n ulkoistettu tiedusteluorganisaatio................... 451
Kalevi Sorsa saa tietää............................................................... 455
Menetetty menneisyys............................................................... 456

LÄHTEET.............................................................................459

VIITTEET..............................................................................469

HENKILÖHAKEMISTO.......................................................503



9

Saatteeksi: löytöretki 
piiloteltuihin arkistoihin

Käsillä oleva tiedusteluelämäkerta kuvaa oikeasti eletyn supi
suomalaisen puoluevakoilijan elämän. Se on ollut jotain muuta 
kuin tiedustelukirjallisuudessa tavattavan enemmän tai vähemmän 
fiktiivisen salaisen asiamiehen elämää. Henkilö ei ole tuiki tuntema-
ton poliittisessa historiassa. Sellaisena kuin tämä tutkimusdraama 
hänet esittää, vastaavaa tapausta ei tunneta. Teos keskittyy ratkaise-
maan ”Puskalan putiikin” arvoituksen. Se ei avaudu helpolla. 

Talopudokas Veikko Nikolai Puskala, 1911–1989, syntyi Ka-
lajoella ja joutui vauvaikäisenä kunnan elätiksi. Huutolaiseen 
kohdistuva pilkka sai hänet lähtemään maailmalle ja aloittamaan 
uuden elämän Helsingissä. Tarinaan kietoutuvat kärsimysnäytel-
män ainekset. Se kattaa itse asiassa monta elämää, myös menes-
tyksellisiä, täynnä kohokohtia ja lopulta päällekkäisiä, joista tämä 
keskittyy kaksoiselämään, josta ei ollut paluuta. Hän ei piilotellut 
salarakkaita, vaan puoluevakoilua, jota hän harjoitti kirjapaino
alan liikemiehenä. Työaika kului muuhun kuin kirjapainobisnek-
seen. Kauniaisten omakotitalossa hän pakersi rakentaa salaista 
tiedottajaverkostoa Suomen Kommunistisen Puolueen (SKP) si-
sälle kuin pienoislaivaa pulloon.

Kommunistipuolue oli vuonna 1918 Moskovassa perustettu 
salaseura. Saatuaan vuonna 1944 julkiset toimintaoikeudet puolue 
alkoi valmistella vallankumousta maanalaisuuden sijasta ylhäältä 
hallitusvallasta käsin. Se kokosi puskuriksi ympärilleen Suomen 
Kansan Demokraattisessa Liiton (SKDL), jonka isäntäpuolueek-
si se asettui ja säilytti liitossa määräävän asemansa loppuun asti. 
SKDL:n sisällä demokratiavaje kylvi erimielisyyden siemenet, joi-
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ta Puskala alkoi ravita ulkopuolelta tiedottaja-apurien avulla kiih-
dyttäen puolueriidasta avoimen. 

Veikko Puskala kuului Väinö Tannerin tukijoukkoihin, joi-
hin SKP suhtautui vihamielisesti. Se pyrki siivuttamaan sosiali
demokraattisen puolueen (SDP) hajalle matkalla yksipuolue
valtaan. Puskalalle uskottiin tehtävä päästä selville SKP:n 
suljetun sisäpiirin aikomuksista. Vuoden 1947 ja 1948 takaiskut 
johtivat SKP:hen tyytymättömiä jäseniä värväytymään Puskalal-
le kertoakseen tietonsa. Jotkut määrätietoisista tiedottajista jäi-
vät pitämään pysyvästi yhteyttä. 1960-luvulla heistä ja uusista 
ilmaantuneista tiedottajista, joihin kuului jo toimihenkilötasoisia 
puoluevirkailijoita, syntyi pinnanalainen yhteysverkosto, joka 
ristittiin anonyymisti Toimintalinjaksi, T-linjaksi, tiedotusosas-
toksi, jollaista Puskala oli johtanut puolueensa järjestösihteeri-
nä. Kun Puskala jätti SDP:n puoluetoimiston, salainen verkosto 
sai vuodesta 1959 alkaen salatun oppositioverkoston luonteen, 
jossa se pyrki jännittämään SKDL-SKP:n sisäiset säröt puolue-
rikon partaalle. SKP:n Kulttuuritalon päämajan huipputiedotta-
jat toimittivat Puskalan kautta ulos sisäpiiri-informaatiota myös 
neuvostojohdosta. Puskala toimitti presidentti Kekkoselle tietoja 
SKP:n ja NKP:n edustajien välisistä keskusteluista, jotka olivat 
korkeinta salausluokkaa. Jos tämä ei ollut vakoilua, vaikea sanoa 
mikä olisi, sillä tiedot välitettiin Tamminiemeen Suojelupoliisin 
välityksellä ja nimissä. 

Teos on löytöretki arkistojen kätköistä paljastuvaan vakoilun 
maailmaan. Tiedustelu ja vakoilu on erotettu käsitteellisesti lähtei-
den julkisuuden ja salaisuuden perusteella. Veikko Puskalan pyö-
rittämä yksityinen tiedustelu oli eittämättä vakoilua, jolla oli omat 
lakinsa. Valtiollisessa vakoilussa tiedustelupalvelujen diplomaatti-
suojan turvin tehtyä vakoilua kutsutaan kauniimmin poliittiseksi 
linjaksi. Vakoilu rakentuu illegaaleihin, järjestöjen ja vastustajan 
keskuuteen solutettuihin raportoijiin, värvättyihin tiedottajiin ja 
vaikuttaja-agentteihin. Puoluevakoilua ei ole Suomessa erotettu 
tutkimuksen haaraksi, vaan sitä on pidetty jo terminä liian juh-
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lallisena. Eri yhteiskuntajärjestelmiä erottavissa rajavaltioissa sitä 
on harrastettu vakoilussa menestyksellisesti. Tunnetuin tapaus on 
liittokansleri Willy Brandtin esikunnasta vuonna 1975 paljastunut 
itäsaksalainen mooli. Agentti oli liittynyt Frankfurtissa sosiali
demokraattiseen puolueeseen samana vuonna 1956, kun Puskalal-
le tarjoutui tiedottajaksi SKP:n keskuskomitean työntekijä. Kun 
itäsaksalainen myyrä luki presidentti Richard Nixonin kirjeitä, 
SKP:n myyrät välittivät Puskalalle tietoja neuvostojohdon aivoi-
tuksista Suomen suunnalla. Esille tulleen aineiston perusteella on 
tehtävissä alustavia johtopäätöksiä siitä, miten valtiojohdolle ja 
työmarkkinapäättäjille välitetyt tiedot vaikuttivat niiden selviy-
tymiseen, vastasivatko ne todellisuutta ja näännyttikö NKP yllä-
pitämällä puoluejakautumista SKP:n hengiltä. 

Työ on jatkoa väitökselleni sotasukupolvesta, joka esti kansan-
demokratian. Se nostatti rimaa katsoa, miten Puskalalle kävi niin 
suuri uravaihdos, että hän päätyi politiikasta yksityisen tiedustelu
toimiston pyörittäjäksi. Tarina saa hyytäviä piirteitä. 

Välittömästi hävityn sodan jälkeen oli olemassa – ja pian myös 
menivät – edellytykset kääntää Suomi kansandemokratian tielle. 
Herkkä hetki oli vuosina 1945–1946, jolloin puolustuslaitos oli 
käytännössä neutralisoitu osallistumasta maan sisäisiin tapahtu-
miin ja poliisi toimi niin sanotun uuden demokratian käskyvallassa. 
Puskalalla oli osuutensa tuon tien tukkimiseen kommunistiedus-
telun jo 1930-luvulla aloittaneena sosialidemokraattisen puolueen 
jäsentarkkailija. Esijuuret johtivat puolueuran päätyttyä vuonna 
1958 niin kutsutun Puskalan putiikin perustamiseen ja vakoilus-
ta opittujen käytänteiden hyödyntämiseen. Puskalan uran vai-
heista hahmottuu löytämättä ollut lenkki sosialidemokraattisen 
puolueen valvonnan yhteydestä Puolustusvoimien tiedusteluun. 
Siinä suuri käännekohta oli vuoden 1948 sosialidemokraattinen 
vähemmistöhallitus. SDP:n järjestösihteerinä Puskalalle lankesi 
tehtävä valvoa puolue- ja ammattijärjestösuhteiden ulkopuolella 
myös maan sisäisiä uhkia, mitä varten hänelle uskottiin tehtäväk-
si ylläpitää yhteyttä oloja tarkkailevaan niin sanottuun valvonta-
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miehistöön. Sen siirtäminen SDP:n tontille oli Puskalan elämässä 
käänteentekevä muutos, joka sitoi hänet loppuiäkseen. 

Ne, jotka väittivät, että Suomen Kommunistista Puoluet-
ta (SKP) hajotettiin sisältä ja ulkoa, saavat tukea väitteilleen. 
Näin todella tapahtui. Parhaiten siitä oli jyvällä Neuvostoliiton 
Tehtaankadun suurlähetystö. Paradoksaalisesti viime kädessä 
Neuvostoliitto ylläpiti SKP:hen kohdistunutta hajotusta estämäl-
lä puoluesovun. Mikä oli tämän sisäistä hajotusta harjoittaneen 
verkoston työn päämäärä? Esiripun takana oli menossa kerrassaan 
pirullinen näytelmä, jolle ei ollut tiedossa ensi-iltaa. 

Alkujaan metallityöntekijä, sota-ajan metallityöväen järjestäjä 
ja sosialidemokraattisen puolueen järjestösihteeri Veikko Puskala 
vilahtelee arvoituksellisena hahmona sodanjälkeisessä politiikas-
sa. Vaikutusvaltaisimmillaan hän oli vuosina 1952–1955, jolloin 
hän lomitti valtioneuvoton jäseneksi siirtynyttä puoluesihteeriä, 
kapteeni Väinö Leskistä. Asevelisosialisti Leskisestä oli tullut so-
tasukupolven johtava tiennäyttäjä, joka tähtäsi korkealle. Veikko 
Puskalan tutkimus tuntee paremmin puolueuran jälkeiseltä ajalta. 
Kommunismin vastaisen tietopalvelun harjoittajana hän omaksui 
käyttöön sota-ajalta oppositioiden hajottamisessa käytetyt ”klas-
sillisen työn” menetelmät. Tiedustelu ei ollut harmitonta urkki-
mista. Aiheen kannalta relevantin aineiston piilossa pysyminen 
oli pitkästyttää, kunnes vuosikymmen Neuvostoliiton romahduk-
sen jälkeen alkoi arkistoihin ilmestyä tiedettyjä ja tuntemattomia 
arkistokokoelmia. 

Työnantajien hallussa ollutta Puskalan aineistoa tutkimus-
aineistona käyttänyt Matti Viialainen totesi ensimmäisenä, että 
toiminta oli puolueen ulkopuolelta tarkoituksellisesti harjoitet-
tua hajotustyötä, jolle oli olemassa ideologinen kaikupohja. SKP 
oli SKDL:n ideologinen portinvartija. Puolue seurasi alamaisesti 
NKP:n taholta tulleita vihjeitä ja toivomuksia. Merkittävälle osal-
le jäsenistä sitä oli ylivoimaista hyväksyä jo Stalinin aikana. Puo
lueella oli näppärä keino päästä heistä eroon. Se tyhjensi oppositiot 
ja poisti hankalat yksilöt jäsenkirjoista panemalla toimeen jäsen-
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kirjavaihdoksia. SKDL kansandemokraattisena raamina oli vai
keampi tapaus hallita. SKDL:n jätti vapaaehtoisesti ensimmäisinä 
sitä perustamassa olleet vanhat sosialidemokraatit sekä itsenäiset 
jäsenryhmät, kuten Sosialistisen Yhtenäisyyspuolueen. Monet 
luopujista olivat Puskalan vanhoja tuttuja ja kiistahenkilöitä, jot-
ka petyttyään valittelivat Arvo Tuomiselle erehdystään. Puskala 
oli joihinkuihin heistä myös yhteydessä ja seurasi, miten SKDL:n 
johtotehtäviin sidotut Sylvi-Kyllikki ja Eino Kilpi kestivät SKP:n 
taholta tulevaa yhdenmukaistamispainetta. He ja muut vuo-
den 1956 uudistusodotuksissa pettyneet pyrkivät kirkastamaan 
SKDL:n profiilia, ennen kuin 1960-luvun uusi SKDL-jäsenpolvi 
ilmestyi kuvaan vaatimaan vapauksia. Eri puolille maata syntyi 
SKP:n uudistajien oppositioryhmiä, mikä käynnisti puolueessa 
mielipidesodan. Hajotusverkosto sai alkunsa näihin oppositio
ryhmiin kuuluneista jäsenistä, jotka kärjistivät vastakohta-
asetelmaa kiihdyttäen kommunistien jakautumista vanhoillisiin 
ja uudistusmielisiin. Jälkimmäisiä suosi 1960-luvun avautuva 
yhteiskuntailme. Yleinen tasa-arvoistumiskehitys oli myrkkyä 
suljetulle puolueelle. Näin tieten tahtoen ja toisaalta hyvässä us-
kossa puolueen hajotukseen osallistui SKDL:n ja SKP:n paikalli-
sia päättäjiä, joissa oli palkollisiakin. 1970-luvun alussa verkostoa 
johti jo mainittu ”Puskalan viisikko”, jotka olivat viisi puolueen 
palkattua toimihenkilöä. Se toimi verkoston aivotrustina. 

Aloittaessani työtä en arvannut tulevani kirjoittamaan 
kaksoiselämäkerran. Päättelin seinän voivan tulla piankin eteen, 
niin kuin edellisillekin yrittäjille. Aste asteelta uusien arkisto-
löydösten myötä seinä loittoni. En välttynyt tunteelta, että olin 
joutunut eräänlaiseksi rikostutkijaksi, joka oli avaamassa selvit-
tämätöntä tapausta. Juttu oli kylmennyt ja painunut historiaan, 
kun uudet asiakirjat todistivat kuin solubiologian DNA-näytteet, 
että Puskalan tiedustelu oli muuta kuin tiedustelua. Siitä lähtien 
aloin kirjoittaa toimistosta isoisten tyyliin Putiikkina. Hahmot-
tui organisoitu Toimintalinja eli verkostorakenne, jossa Puskalan 
”kommunistiystäväkseen” kertoma SKP:n Kulttuuritalon apuri 
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oli sisäpiitiedon välittäjä. Tästä ystävästä oli olemassa korjattu 
tieto poliisitiedottajana. Raportointi paljasti myyrän olleen mega-
luokan tietovuotaja. Loistavana kirjoittajana hän raportoi verkos-
ton toimijoiden välittämiä tietoja Puskalalle. Hänellä ja Puskalalla 
oli menneisyydessä epäilyttävän paljon yhteistä. Hänkin oli ollut 
metallinuori, Puskalan vastapeluri SAK:n piirissä ja poliittinen 
vanki, josta vapaaksi päästyään tehtiin SKP:n piirisihteeri ja työn-
tekijä. Toverukset olivat eläneet historian ikään kuin käänteisesti 
peilikuvana, kunnes kommunismin vastustaminen yhytti heidät. 
Mies oli vaasalaisen kommunistisen sukunsa terävin vesa, toimit-
sija Veikko Hauhia (1908–1992). 

Tultuaan kesällä 1958 erotetuksi SDP:stä Puskala jätti puolue
toimiston, perusti mainoskirjapainon ja jatkoi sen suojissa yksityi-
sesti kommunistitiedustelua. Siitä lähtien hän oli ”Bror Eriksson”. 
Peitenimi kummitteli 1970-luvulla satojen punaisella salainen- 
tai erittäin salainen -leimalla varustettujen raporttien etusivulla. 
Toimintalinjan yhdysmiehet ja tiedottajat toimivat itsenäisesti 
alueillaan keräten ympärilleen SKP:n johtoon tyytymättömiä, 
jotka toimivat niin sanottuina riidansytyttäjinä, vastapuolesta 
kantelijoina ja vaalityöntekijöitä. He riitelivät sekä tieten tahtoen 
että aidon viattomina muutoksen puolesta. Riitelystä levisi maan-
laajuinen palo. 

Putiikki neuvotteli alustajärjestön kommunismin vastaiseen 
toimintaan keskittyneestä liike-elämän ylläpitämästä Suomalaisen 
Yhteiskunnan Tuki -säätiöstä (SYT). Tieto Puskalan SKP:n vuoto
kanavasta kiiri Suojelupoliisille. Supon valvontaosaston onnistui 
tehdä Putiikista SKP:n sisäpiiritietojensa alihankkijan. Puskala ei 
luottanut Supoon, se vuosi tietoja ulos. Jollakin välityssuhteella 
järjestely kuitenkin toimi, ja Suojelupoliisi sai käsiinsä SKP:n ja 
Neuvostoliiton kommunistipuolueen (NKP) välisiä arkaluontoisia 
keskusteluraportteja. Erikoisraporttinsa Puskala toimitti itse pe-
rille. Presidentti Kekkosen kolmannella virkakaudella Puskalasta 
tuli hänen epävirallinen hovihankkijansa. Kerran poliisietsivä, aina 
tiedustelu-uskovainen, voi havaita etsivän keskuspoliisin entises-
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tä ”ohranasta” Urho Kekkosesta. Nuorena virkaintoisena juristina 
Kekkonen oli ollut oma hankauksellinen osastonsa laitoksen si-
sällä. Hänen kehittelemänsä tehdasvalvontajärjestely johti siihen, 
että muuan kalajokinen pikkurenki, Erkki Puskalan nuorimmai-
nen, kirjattiin telakan niittipoikana poliisin rekistereihin ja jätet-
tiin ottamasta sotaväkeen. Kekkoselle tiedustelusta jäi elinikäinen 
harrastus, se oli hänelle aselajeista ensimmäinen. 

Kuka tahansa noin vain huitaisten ei tietenkään pystynyt Puska-
lan kaltaisen tiedustelutoiminnan harjoittajaksi. Puskalan puolue
tiedustelun syntyjuuret versoivat 1930-luvun puoluetarkkailusta 
ja sota-ajasta. Tällöin hänet määrättiin puolivirallisen SAT/VIA-
valvontajärjestön Helsingin tiedotuspäälliköksi. Vuoden 1948 jäl-
keen Puskalan toiminta kytkeytyi pääesikuntaan, jossa päämajan 
sota-ajan tiedotuspäällikkö Kalle Lehmus (Kaarle Aukusti Leh-
mus 1907–1987) toimi hänen mentorinaan. Lehmus oli tuonut 
tiedotuskomppaniajärjestelmän mallin Saksasta. Jatkosodan aika-
na hän suoritti kaksi uhkarohkeaa operaatiota: järjesti Suomessa 
vierailleen Adolf Hitlerin monologin salanauhoituksen ja myö-
hemmin kesällä 1942 kuvautti Seurahuoneelle Reichsführer-SS 
Heinrich Himmlerin tarkoin vartioidun laukun sisällön. Sodan 
jälkeen Lehmus toimi tiedustelupäällikkönä ja puolustusministe-
riön kansliapäällikkönä, jolloin alkoivat puheet hänen toimistaan 
”Lehmuksen putiikkina”. Lehmus oli SDP:n puheenjohtajan, puo-
lustusministeri Emil Skogin oikea käsi ja Puskalan ”näkymätön 
eversti”, joka on pysynyt piilossa tutkijoilta. 

Tapasin aloittelevana tutkijana Lehmuksen haastattelutilaisuu-
dessa, jonka pääministeri Mauno Koivisto järjesti Kesärannassa 
syyskuussa 1980. Tarkoitus oli kerätä muistitietoa Väinö Tanne-
rin syntymän satavuotisjuhlan edellä. Ruokasalin pitkän pöydän 
ympärillä oli kymmenkunta sotasukupolven puoluevaikuttajaa. 
Yksi vanhoista herroista oli varautuneen oloinen Kalle Lehmus. 
Olin paikalla professori Hannu Soikkasen avustajana, jolloin sel-
visi Lehmuksen olevan hänen hyvä tuttunsa. Kauimpana Koivis-
tosta istunut eversti Lehmus käytti pitkähkön puheenvuoron, joka 
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ei jättänyt epäselväksi, etteivätkö tietokaappaukset ja toimisto
murrot olisi olleet tuntemattomia Mannerheimin tiedotuspäälli-
kölle. Salaisille operaatioille hän kertoi olleen ylipäällikön siunaus 
niin, ettei hän tietäisi niistä mitään. 

Kirjat tehdään arkistoista. Sellaisia, joita olisi työhön tarvittu, 
ei ollut vielä neuvostoaikana, vaan niitä pidettiin mitä missäkin 
piilossa. Työväen Arkiston muistitietovirkailijana olin, kuten ar-
kistolaiset muutenkin, poikkeusasemassa. Kuulin yhtä ja toista 
sellaista, jota ei kerrottu nauhalle. Eteeni sattui punaleimaisia ja 
joskus myös merkinnällä ”poltettava lukemisen jälkeen” varus-
tettuja asiakirjoja, joiden kerrottiin olevan ”niitä Puskalan pape-
reita”. Kerran 1980-luvulla kysyin eräältä niistä tietävältä, lyhyen 
automatkan päässä Puskalasta asuneelta entiseltä kansanedusta-
jalta, mahtaisiko Puskalasta olla jututettavaksi. ”Puskala ei puhu”, 
enkä siten koskaan tullut hänen kanssaan tekemisiin. Erään toisen 
kirjoitusaikomuksen yhteydessä haastattelin Veikko Hauhiaa. Se 
loppui lyhyeen hänen ilmoitettuaan, että soittaisi muistinsa tar-
kentamiseksi takaisin myöhemmin. Soittoa ei koskaan tullut. 

Kului vuosikymmen. Vuonna 2002 SAK:n entinen puheen-
johtaja Pertti Viinanen kertoi hallussaan olevan Veikko Puskalan 
mikrofilmattu arkisto. Jokin vuosi myöhemmin hän luovutti rullat 
tallennettaviksi Työväen Arkiston kokoelmiin. Digitalisoin ja jär-
jestin ne tutkimuskäyttöä varten. Luovutusta seurasi SAK:n his-
toriantutkija Marjaana Valkosen vuonna 1992 tekemä asiakirja
luettelo. Oheisilta kaseteilta kuului Puskalan nauhalle sanelemia 
tuokiokuvia elämästään. Viinasen mukaan mitään erikoista ei ol-
lut tullut esille. Puskala-kirjan tekoa kohtaan sen sijaan oli ollut 
suurtakin mielenkiintoa. Joku oli puhunut kustantajankin, mutta 
jälkeä ei vain ollut syntynyt. 

Alkoi monivaiheinen arkistokierros. Uusia ja ennen tietämät-
tömiä arkistoja tuli tietoon ja tutkimuskäyttöön sen lisäksi, että 
olin vuosikymmeniä tehnyt epälukuisan määrän veteraanihaas-
tatteluja. Suojelupoliisin arkistotietoja lukuun ottamatta työn 
lähdepohja rakentuu pääosaltaan avoimessa käytössä olevasta 
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arkistoaineistosta. Koska kuvattavat henkilöt ovat olleet salaisia 
toimijoita, lähdepohjakin eroaa huomattavasti tavanomaisesta 
henkilöhistorioihin käytetystä institutionaalisesta lähteistöstä. Se 
on vaatinut vainua ja pitkäjännitteisyyttä. Käytännössä se tarkoit-
taa aiheen parissa vuosikymmeniä varttunutta tutkijaa. Historia ei 
ole nuorten laji. 

Tietopohja on pirstoutuneena muistioihin, valtaisan raportti
aineistoon, kirjeisiin ja haastattelujen hajahuomioihin. Kokoa
minen on vaatinut kellosepän työtä yhdistää tiedonsiruista ja yk-
sittäisistä havainnoista henkilö- ja toimintakuva. Seurauksena on 
otsikkojen viidakko tavanomaisten eheiden lukujen asemesta. Yk-
sistään Työväen Arkiston Puskala-kokoelma käsittää noin 30 000 
kirjoitusarkkia, 3 300 asiakirjan kokoelman. Kävin sen läpi tutkija
palvelua varten tehdyssä sisällön kuvailussa. 2000-luvun alussa 
Kansallisarkiston arkistotarjontaan ilmestyi Jarkko Vesikansan 
väitöskirjan jälkeen järjestetty, laajuudeltaan arviolta seitsen
kertainen Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -säätiön arkisto. 

Tutustuminen siihen johti läpimurtoon ja vei tutkimuk-
sen seuraavalle tasolle. Tunnistin papereiden joukossa irrallisi-
na olleet Puskalan toiminta- eli T-linjan kertomukset. Aihe al-
koi polttaa todella näppejä. Arkiston järjestäjä ei ollut tietoinen 
raportintekijöistä, sillä valtaosa kommunistiseurantaa koskeneista 
raporteista paljastui olevan Puskalan tuotoksia. Joukkoon mahtui 
myös SYT:n tarkkailijana toimineen eversti Kalle Lehmuksen ra-
portteja. Myöhemmin havaitsin, että myös Neuvostoliiton Teh-
taankadun suurlähetystöllä ilmeni olevan samoja toimintalinjan 
kertomuksia. ”Rakennetta”, kuten lähetystön tiedustelupäällikkö 
sitä kutsui, ei onnistuttu yhdistämään Puskalaan. 

Puskalan arkistoa rajoittaa, että hän on mikrofilmattaessa ka-
seerannut aineistoa ja myynyt sitä eri tahoille. Torkahduksia on 
kuitenkin sattunut, sikeitäkin. Ylipäätään arkistot ovat kuiten-
kin päällekkäisiä mutta täydentävät paljastavasti tosiaan. SYT:n 
arkistosta hahmottuu hajotuksen sisärengas: Puskala, Lehmus ja 
epäkeskoinen kolmas pyörä, säätiön toimitusjohtaja ja karjalainen 
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aseveli Osmo Kupiainen. Kupiainen työntyi kimppaan oltuaan so-
dan aikana Lehmuksen kanssa samassa Suomen Aseveljien Liiton 
johtokunnassa. 

Suojelupoliisi laahasi Putiikin perässä. Presidentiksi valittu 
Urho Kekkonen oli siihen pettynyt. Uskottavuus koheni nopeasti 
noottikriisin aikaan. Tällöin presidentti alkoi saada Supon nimis-
sä Puskalalta välitettyjä raporttitietoja SKP:n ja NKP:n edustajien 
välisistä neuvotteluista. 1970-luvun alussa jo lopettamaisillaan ol-
lut Puskala sai Tamminiemestä vihreätä valoa jatkamiselleen. Jat-
kamaan rohkaisi myös SDP:n puoluetoimiston palvelukseen tullut 
moderni versio Puskalasta, sittemmin Kalevi Sorsan järjestö
sihteeriksi noussut Matti Mansikka (1931–1992), joka hänkin oli 
ammattiyhdistysekspertti. Mansikan Puskala-kokoelma on pääty-
nyt Suojelupoliisin arkistoon. 

Muistitietovirkailijaa sattuma kohteli somasti, kun tulin tie-
tämään Puskalan tyttäristä. Vanhin tytär pyysi lopulta minut ja 
professori Hannu Soikkasen kotiinsa kertoakseen isästään. Soik-
kanen tuli mukaan, koska hän oli aikanaan käynyt haastattelemas-
sa Puskalaa Bembölessä. Tämä oli jättänyt muistelunsa kesken. 
Nyt haastattelu sujui, oli suksee ja critical evidence. Tytär ker-
toi isäsuhteestaan ja työstään perheen kirjapainossa. Hän kertoi 
seuranneensa sivusta Puskalan pääesikunnan viestikoelaitoksen 
päällikön kuuntelusiantuntijan työtä, kun tämä kehitteli käyttöön 
kuuntelu- ja signaalilaitteistoa. Hän kuvasi miestä nerokkaaksi 
keksijätyypiksi. Tämän jälkeen koossa oli riittävä aineisto haastaa 
olemassa oleva tutkimuskuva.

Viimeinen onnenpotku oli tieto, että Puskalan elossa oleva 
lyhytaikainen työtoveri tohtori Reijo Ahtokari suhtautui myötä-
mielisesti tutkimukseen. Hänestä oli suurta apua jo kypsyttely
vaiheessa muistelijana. Myöhemmin hän raotti ystävällisesti 
myös yksityisarkistoaan. Tiesin, että heidän aikanaan tavatessa 
Puskala oli jo heikoilla. Eräs opiskeluaikainen tuttavani oli käy-
nyt haastattelemassa Puskalaa opinnäytettään varten jossakin 
Museokadun varrella. Puskala ei ollut puhunut mikrofoniin, oli 
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purkanut katkeruuttaan Väinö Leskiseen ja jättänyt nuhruisen 
vaikutelman. Haastattelu oli tehty ennen kuin Puskalan ja hänen 
SYT:n työtoverinsa, toimittaja Ahtokari perustivat PR-Kolmio-
nimisen tiedotusalan konsulttitoimiston. Hänen tehtäviään olivat 
pääasiassa kirjalliset työt ja tiedonjakelu. Ahtokari kertoi Puskalan 
toiminnan kääntyneen melko pian alamäkeen. Hänen verkostonsa 
rapistui ja kaupungilta alkoi kuulua ääniä Puskalan valitteluista, 
että toimisto oli joutunut porvareille. 

Kaiken jo ollessa takana eläkeläiset Puskala ja Hauhia jatkoivat 
tiedustelua omaan lukuunsa, Hauhia kenties Puskalan jälkeenkin. 
Puskala muokkasi valikoiden raporttejaan jakeluun. Vuonna 1979 
hän muutti Kalajoelle, jossa vietti viimeiset elinvuotensa. Vii-
meisiin Helsingin vuosiin ajoittui tilaisuus, jossa järjestösihteeri 
Matti Mansikka järjesti kotiinsa pienen piirin illanistujaiset. Pus-
kala kertoo paikalla olleen myös puheenjohtaja Kalevi Sorsan ja 
puoluesihteeri Ulf Sundqvistin. Sorsa olisi vasta tällöin saanut tie-
tää Puskalan olevan ”Bror Eriksson” ja kuullut koko tarinan, kun 
Puskala kyyditsi Sorsan kotiin selittäen vielä kahden kesken toi-
mintansa taustat. Puskala mietti tällöin jo putiikin seuraajaansa, 
joksi vuonna 1980 hyväksyttiin hänen ja Valmet Oy:n pääjohtajan 
tekemän alustavan sopimuksen mukaisesti Puskalan pitkäaikainen 
avustaja, työsuojelusihteeri Onni Haakana. Putiikin tarina alkoi 
silloin jo olla ohi ja loppui kokonaan vuonna 1985. 

Taustoituksessa kaipasin vasemmistopuolueiden puuttuvia 
historiaesityksiä. Jostain syystä ne ovat kirjoittamatta. Hannu 
Soikkanen myönsi, että hänen vuonna 1991 ilmestynyt sodan-
jälkeistä aikaa vuoteen 1952 saakka käsittelevä SDP:n historian 
kolmas osa oli vanhentunut uusien päivänvaloon tulleiden läh-
teiden ja tutkimusten valossa. Siihen voi yhtyä. Puskalan lähteis-
tä selviää esimerkiksi tuntematon episodi, jossa hänellä ja Väinö 
Leskisellä oli vuosina 1948–1949 bulvaanin välityksellä kontakti 
Neuvostoliiton lähetystön tiedustelupäällikköön.

Jokainen historiankirjoittaja toivoo, että pääsisi mahdollisim-
man lähelle kerran ollutta todellisuutta, jota ei voi enää tavoittaa. 
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Erityisen vaikeaa se on, jos toimijat karttavat tarkoituksellisesti 
julkisuutta. Löytöretkistä arkistojen kätköihin on kiittäminen 
Puskalan edesmennyttä tytärtä Ritva Salomaata (1937–2008), 
tohtori Reijo Ahtokaria, osastopäällikkö Matti Simolaa sekä tie-
dustelualan asiantuntija eversti evp. Erkki Laukkasta, joka luovut-
ti käyttööni opinnäytetyönsä vuodelta 2000. Siitä on ollut hyötyä. 
Työ on vaatinut malttia ja kärsivällisyyttä myös vaimoltani Kai-
jalta. Hän on osannut olla kuin ei olisi tietävinäänkään. Kiitos lan-
keaa tutkimuskäänteet myötäeläneelle Suojelupoliisin arkiston-
hoitaja Tuomas Peltolalle, Kansallisarkiston ja Kansan Arkiston 
henkilökunnalle sekä Työväen Arkiston entisille työtovereilleni, 
tutkimussihteeri Timo Tigerstedtille sekä erikoistutkija Mikko 
Kosuselle. He ovat kuunnelleet selityksiäni ihmetellen, mitä ih-
meen tutkimusta oikein olen tekemässä. Viimein järjestyy myös 
tilaisuus kiittää tutkimustyötä ansiokkaasti tukevaa Riihisäätiötä. 
Se myönsi apurahan väitöskirjani kansanpainoksen kirjoittami-
seen, mikä tulee tässä yhteydessä myös kuitattua. 

Kerrottakoon mielenkiinnosta Puskalan mysteeriä kohtaan. 
Suojelupoliisin täyttäessä seitsemänkymmentä vuotta sain kut-
sun tulla esittelemään tapaus Puskalan seminaariin. Tapaus kieh-
toi silmin nähden entisiä poliittisia päättäjiä ja kyberaikakauden 
vakoilun asiantuntijoita. Oli ilmoitettu poikkeuksellisesti, että 
saisin puhua ilman aikarajaa ilmeisenä oletuksena, että aihe kui-
vuisi normaalissa ajassa. Kun aikaa kului ja kului, kynä savuten 
muistiinpanoja tehnyt paneelin puheenjohtaja professori Kimmo 
Rentola keskeytti ja ilmoitti, että paikalla oli paljon vanhoja mie-
hiä. Olemme ensimmäiset, jotka saavat tietää Puskalan käänteitä 
täynnä täynnä olleen elämäntarinan. 

Luhangan Kesäniemessä 10. elokuuta 2020
Risto Reuna
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TALOPUDOKAS 

Merellinen asutus muodosti Suur-Kalajoella pitkulaisen ranni-
kon myötäisen kaistaleen. Etelänkylässä asuivat Untiset, Ame-
rikassa rikastunut äveriäs merenkävijän perhe, joka oli lunasta-
nut velkaisen talonsa ja viereisen vararikkoisen torpan. Perhe, 
aikamiespojat ja kouluikäinen tytär, asuttivat päätaloa, alitalossa 
asuivat kunnalta huudossa hoitoon otetut Turkin sodan veteraani 
sekä pellavapäinen pikkupoika. Tämä oli katsottu leikkitoveriksi 
merenkiertäjän sairaalloiselle tyttärelle. Poikaa oli onnistanut, sil-
lä vastaavaa yhtä virikkeellistä sijoituskotia löytyi tuskin seudulta. 

Elettiin ensimmäisen maailmansodan loppuvuosia. Pikkumies 
sai pyöriä vapaasti tuvassa: häntä ei laitettu töihin, hän ei puno-
nut tai selvitellyt verkkoja, joita oli teetetty huutolaislapsilla, vaan 
hänen työnään oli tyttären seuranpito. Poika oppi kuitenkin, et-
tei hän ollut isäntäväkeä. Aina, kun tyttärelle sattui jotain pahaa, 
takapuolta kirvelsi. Untisen merimiesaikojen nurja puoli näyttäy-
tyi perheessä muutenkin isännän kiivastuessa, jolloin hän nuiji 
nyrkein poikiaan. Aika Amerikan Untisilla jäi lyhyeksi, ja muu-
taman vuoden päästä pojan jo ollessa toisessa kasvattikodissa hän 
näki, kuinka talo ränsistyi ja metsistä tuli raiskioita isännän jäätyä 
taloon yksin tyttärensä kanssa. 

Untisten vieraspiiri, juhlat ja seuraelämä olivat paikka pikku
miehen kohota huomion keskipisteeksi. Pellavapää hauskuut-
ti uutistenlukijana. Liitto-lehdestä hän lukea paukutti Venäjän 
sotaväen tappioista ja tuhoista, joissa vallihaudat täyttyivät 
ruumiskasoista ja tantereelle jäi röykkiöittäin kuolleita hevosia. 
Se oli jännittävää, ja häntä kannustivat esiintymään kuulijoi-
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den korjailut. Poika oppi lukemaan varhain, minkä ansiosta hän 
suoritti ennenaikaisesti rippikoulun ja saattoi toteuttaa hauto-
mansa suunnitelman Kalajoelta karkaamisesta. Uskonseuroissa 
lukutaito syveni, kun hän kasvattitaloissa luki ääneen raamatun
historiaa ja teki kinkeriläksynsä. Normaaliin viikkolukemiseen 
sisältyi tuvan pöydällä auki ollut Raamatun teksti, joka aina 
sunnuntaisin aamupäivällä kuulusteltiin, minkä lisäksi piti lu-
kea sunnuntaina Lars Levi Laestadiuksen huonepostillasta päi-
vän epistola. 

Ottopoika oli Kalajoen halveksittuja Puskaloita, joiden suku-
juuret juonsivat isonvihan jälkeisiltä vuosilta sisämaasta ranni-
kolle Puskalan kylään. Väkeä muutti tuolloin perhekunnittain 
rannikolle jokia hyödyntäen. Merestä ammennettiin kyläkunnit-
tain jokapäiväinen elanto ja lisäsärvin. Niin Puskaloillakin, joista 
kalastaja-talollinen Erkki Puskala herätti maanlaajuista huomiota 
1900-luvun alussa rysäänsä eksyneellä valkovalaalla, jota näytet-
tiin maksua vastaan. 

Erkki Puskala oli 1830-luvun puolimailla syntyneitä lauta-
kuntamiehiä. Vaikuttajaisännän ensimmäinen avioliitto oli päät-
tynyt vaimon kuolemaan vuonna 1890, ja lapset olivat hajaan-
tuneet maailmalle, osa matkustanut uudelle mantereelle asti. 
Kalajoki oli tuohon aikaan lestadiolaisherätyksen puskurikunta 
uskonristiriitojen keskellä. Sisämaasta levinnyt rukoilevaisuus 
pysähtyi körttiläisyyteen kunnan rajamaille Nivalaan. Vuonna 
1911 syntyneen Veikko Nikolai Puskalan lapsuus kietoutui koh-
talokkaalla tavalla uskonliikkeiden sisäiseen valtakamppailuun. 
Isä-Erkki oli ollut ensipolven lestadiolaisherättäjiä, jonka uus
lestadiolaiset karkottivat seuroista. Eristämisen seurauksena per-
he menetti talonsa ja isäntä toisen avioliittonsa viiden alaikäisen 
lapsensa kanssa otettiin kunnan huollettavaksi. Veikosta sisaruk-
sineen tuli huutolaisia. 

Vasankarin Jumalan terve, maallikkosaarnaaja Erkki Puskala, 
karkotettiin seksuaalisista syistä uskonseuroista. Hänet tuomit-
tiin haureuden harjoittaminen nuoren emäntäpiikansa Ida Iso-
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Niemelän kanssa, joka oli hänen toinen vaimonsa. Kuopukselle 
annettu nimi Veikko Nikolai viittaa epäsuosiolle olleen muitakin 
syitä. Nikolailla ei ollut suosittu kaiku, sellaisen ristimänimen an-
toi vain Venäjän kruunulle uskollinen isäntä. Kalajoellakin mar-
raskuun 1905 suurlakko oli päästänyt itsenäistymistunnot irti, ja 
jokisuun markkina- ja satamapaikalla väki juhli lakkoa kansallis-
hengen vallassa punaisiin rusetteihin ja tunnuksiin sonnustautu-
neena. Perustettu työväenyhdistys toimitti siellä avoimen kunta
foorumin tehtävää. Lastoo- ja ulkotyöväki ryhtyi rakentamaan 
jokisuulle toista kuntakeskusta työväentalosta, joka valmistues-
saan vuonna 1912 oli hulppea näky ja veti koollaan vertoja kirkko
rakennukselle. Erkki Puskalaa uskonjulistajana kansanvallan nou-
su ei vetänyt puoleensa. 

Varsinaisena työväenaatteen levittäjänä Kalajoelle toimi he-
rätyspuhuja toimittaja J. A. (Jukka) Lankila. Hän oli yksi Kala-
joen monista isättömistä, merille karannut ja kruununkyydillä 
palautettu maalarintyöntekijä, joka agitoi sosialismia. Lankilasta 
tuli toimittaja ja kansanedustaja, jonka tie vei pois Kalajoelta, ja 
vuoden 1918 oikeudenkäynneissä hänelle langetettiin kuoleman
tuomio. Puskaloista ei hänen yhteydessään tiedetä muuta kuin 
että markkinapaikka Plassin ”jumalattomien” työntekijöiden 
villitsijänä häntä vastustettiin kiivaasti rukoilevaisten seuroissa. 
Veikko tuskin edes kuuli Lankilasta ennen kuin Helsingissä. 

Talopudokkuus merkitsi vajoamista kyläpaarioihin. Isä oli Vei-
kon syntyessä 75-vuotias ja kykenemätön isännäksi, jolloin talo 
siirtyi pois häneltä. Isän uskonseuroista karkotetun maine seura-
si sisarusparvea tummana varjona. Veikko muisti ikänsä huudot 
raitilla perässään: ”Kunnan elätti, kunnan elätti.” Kovan onnen 
sisarusparvessa yhden tyttäristä elätysisäntä hakkasi lehmän
kettingillä vammaiseksi. 

Sukulaistalossa renkinä työskennellyt Esko-veli kävi työväen-
talolla. Kun häntä ei päästetty nuorisoseuran talon iltamiin, veli 
puukotti hengiltä järjestysmiehenä olleen talollisen pojan. Seurasi 
matka käräjille ja passitus kärsimään tuomio Vaasan vankilassa. 
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Veikko reagoi vahvasti menetyksiin haluten korjata sukunsa hä-
peän: kerran vielä hän istuisi isänsä talon pöydän päässä. Ainoa 
muistikuva isä-Erkistä oli viimeisiltä ajoilta. Tällöin poika näki 
ikkunasta pitkäpartaisen vanhan ukon köpöttelevän kohtia taloa. 
Tämän kerrottiin olevan hänen isänsä. Tuvassa mies otti hänet sy-
liinsä. Jo seuraavassa hetkessä hänelle viittailtiin hautaussaattoa ja 
kerrottiin isää vietävän viimeiselle matkalle. 

Kuivan kesän 1917 aikana maailmansodan levottomuudet 
koettelivat Venäjän läntistä rajamaakuntaa työttömyydellä ja 
maatalouslakoilla. Pärskeet löivät myös Kalajoen Plassin suisto-
alueen työväenyhdistyksestä, joka herätteli seudun mökkiläisiä 
yhtymään kapinaan. Kasvattipoika pysyi näistä tietämättömänä ja 
rekisteröi vuonna 1918 sodasta vain yhden ihmeellisyyden. Ta-
lossa oli puhuttu sotatapahtumista, jolloin peräkamarissa asunut 
vanha mummo oli selostanut:

”Jo työkyvytön mummo, niin se oli etevä, kun halusi selvit-
tää – – miksi ihmiset ampuu toisiaan, niin sano, että niillä toisilla 
on sellanen punainen tähti otsassa ja ne on sellaisia, jotka pitää 
ampua.”

Sisällissota jäi ohueksi ohimenneeksi muistikuvaksi, ei ajaksi, 
jonka olisi tiennyt eletyksi. Monet asiat selvisivät hänelle vasta 
myöhemmin Helsingissä. Yksi niistä oli mieleen jäänyt kumma-
jainen mökkikankaaksi sanotusta kyläsyrjän köyhälistögetosta. 
Kalajoella, kuten muuallakin pitäjien perillä, oli entisiltä ajoil-
ta periytynyt köyhän väen hökkelikylä muistona maatalouden 
”liikaväestä”. Metsäkylän liepeille oli syntynyt kymmenkunnan 
lautatönön muodostama syrjäloukko. Sosiaalista nousua janoa-
va nuori Veikko Puskala oli käynyt sekavin mielin seuraamas-
sa syrjäloukon ihmisten elämää, sekatyöntekijöitä, päiväläisiä ja 
pyykinpesijöitä, jotka kävivät töissä tilallisilla hengenpitimikseen. 
Matintalon vantteran elättipojan silmissä he eivät olleet kykene-
viä työmiehiä, ja Mökkikangas asukkaineen oli hänestä köyhyy-
den perikuva. 



25

Pikkurenki

Elätekoti vaihtui usean kerran. Viattomien lasten päivänä poi-
ka käytettiin jälleen kouluikäisenä näytillä kunnantalolla, josta 
hänet huudettiin 15 kilometrin päähän pohjoiseen Metsäkylään 
Jylkkien Junnuntaloon. Isäntä oli hänkin Amerikan-kävijöitä. 
Muiden ilkeänä pitämä Tilda-emäntä suojeli Veikkoa kuin omaa 
lastaan ja jätti viemättä hänet kouluun. Poika välttyi siten kiu-
saamiselta ja naapuririidoilta. Uusi oppivelvollisuuslaki edellytti 
kuitenkin kaikkien ilmoittamista kouluun, joten Veikko suoritti 
kaksi luokkaa kevätkaudella. Istumisesta koululuokasta ei tahto-
nut tulla mitään. Talon työt kiinnostivat enemmän, ja huuteluista 
ja tappeluista koulumatkoilla seurasi vain lisämurheita. Pahan po-
jan maine oli se, joka näytti tuottavan hänelle tyydytystä, kun hän 
huomasi, että isommatkin tappelupukarit pelkäsivät häntä. Tappe-
lemisesta kehittyi keino kiriä ”ittesä keulaan”, hän kertoi myö-
hemmin. Peltotöissä työmiehen alku tunsi olevan vapaimmillaan. 
Asuttaessaan talvisin yksin tupaa ja kesällä luhtia Veikkoa alkoi 
askarruttaa ajatus, mitä hänestä tulisi isona. 

Opettaja tiesi Veikon sukuhistorian, mutta havaitsi pian, että 
poika tiesi paljon oppikirjojen ulkopuolelta, luki kirjallisuutta, leh-
tiä ja tiesi asioita, joita muut eivät tienneet. Varhainen lukutaito ja 
amerikankävijöiden kertomukset kiehtoivat poikaa etsimään luke-
mista kaukomaista ja eriskummallisista ilmiöistä. Tietomääränsä 
vuoksi poika sai tenttiä erikseen opettajalla kolmannen ja neljän-
nen luokan oppiaineet. 

Tilallisvaltaisissa Kalajokilaakson kylissä vallitsi sisällissodan 
jälkeen työvoimapula, joka nosti palkkoja. Kykeneviä työmiehiä 
kyseltiin tehtaille ja maatöihin taloihin. Vajetta täytettiin nais- ja 
lapsityövoimalla sekä holhouksenalaisilla navetta- ja aputyön
tekijöillä. Veikko liikkui peltotöissä, ajoi hevosella aamumaidon 
meijeriin ja kulki isännän apuna läheisen Holman sahan riman
ajossa. Ohessa alkaneet metsätyöt olivat lopullinen askel itsenäis-



26

tymiselle ja kypsymiselle ajatukseen, että hän vielä olisi isäntä ja 
palaisi talollisluokkaan. Eduskunnan täysivaltaistuttua ja maa
talouden kaupallistumisen kiihtyessä suhtautuminen isännyyteen 
muuttui myös Kalajoella. Etelän rintamailla huutolaistyttöjä vihit-
tiin jo talonemänniksi, mutta Pohjois-Pohjanmaalla ennakkoluulot 
kunnan eläteläislapsista tulevina emäntinä ja isäntinä olivat lujassa.

Pako Kalajoelta Helsinkiin 1926 

Kun Veikko tajusi holhouksensa perimmäiset syyt, hän päätti 
ryhtyä palauttamaan sukunsa maineen. Varhainen vastuu Vähä-
jylkän Matin kasvattitalon talontöistä vanhensi mielen ja yhdisti 
ajatukset isännyyden tavoitteluun. Hän tuudittautui Matin pu-
heisiin talonjatkajasta, kun tämä toisteli, että ”Veikko se meidät 
vanhentaa”. Murrosikäinen pikkuisäntä tunsi olevansa isännyy-
den porteilla. Kun oma tahto ei aina toteutunut, hän valmisteli 
myös toista reittiä ja sopi tulevansa Untisten entisen elättäjä
talonsa pikkurengiksi. Talo oli pahasti rappiolla, työtä riitti ja 
etumaksuna Veikko sai saapasparin, jonka vaihtoi rahaksi kirkol-
la. Työt tempoilivat isännän kiivaillessa vastoinkäymisiä. Yhden 
sellaisen päätteeksi hän hyökkäsi silmittömällä raivolla Veikon 
kimppuun. Tämä otti ja häipyi vähine tavaroineen talviyöhön. 
Hän luotti onneensa ja uskoi, että hänellä oli koossa tarpeeksi 
päästäkseen pois Kalajoelta. 

Untinen ei hellittänyt, vaan ilmestyi Metsäkylään poliisin 
kanssa. Renki oli poistunut luvatta töistä, ja isäntä vaati häntä 
palauttamaan saamansa maksut. Ei auttanut kuin nousta Untisen 
reen kannaksille. Matkalla hän kumminkin pyysi pysäyttämään 
ja lupasi hankkia vaaditut rahat, jos pääsee vapaaksi ja voi palata 
Vähäjylkkään. Tapaus sovittiin, ja Veikko jatkoi Matin talon työ-
miehenä. Se armoton huutolaisuus, jonka tiliin Puskala myöhem-
min usein pani elämänsä epäonnistumiset, oli paljon uskoteltua 
armeliaampi. Viimeinen isäntä, Matti Laitala, kohteli Puskalan 
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kuopusta isolla sydämellä ja paremmin kuin moni isä biologista 
lastaan. 

Isännän lempeä mielenlaatu syövytti poikaseen uskonnon 
etiikan mukaisen pyrkimyksen oikeudenmukaisuuteen. Poika 
uskoi petettynä Kalajoelta lähtiessään kerran vielä palaavansa 
Daavidin lailla selviytyjänä isiensä maille. Siihen asti Veikko is-
tui perillisen lailla lestadiolaisseuroissa Matti-isännän kyljessä. 
Kansallisen kokoomuspuolueen lautakuntamiehenä puolue oli 
hänelle ”kuin Jumala, joka kokosi kaikki yhteen”. Murrosikäisen 
pikkuisännän mielestä jumalisuus oli kuitenkin käsitetty pahasti 
väärin. Samat isännät, jotka esittivät hurskasta, pahoinpitelivät 
alaisiaan, pieksivät vaimojaan ja viettivät kaksoiselämää. Jos us-
konveljet jostain tekivät syntipukin, tämä oli hänen isänsä lailla 
vailla armoa. 

Kun Veikolle selvisi karu totuus, että talo menisi isännän vai-
mon puolen suvulle, hän pyysi Mattia puhumaan hänet ennen-
aikaisesti kirkolle rippikouluun. Muussa tapauksessa Herran 
ehtoollinen jäisi häneltä väliin. Matti-isä pelästyi kovin ja kävi 
kirkkoherra Vilho H. Kiviojan luona, joka oli Veikon isän aikaisia 
uskonveljiä. Hän tunsi suvun onnettomuudet. Jokin vuosi aikai-
semmin Kivioja toimitti Veikon vanhimman veljen puukottaman 
talollisen pojan hautausmenot. Kirkkoherra Kivioja tunnettiin 
myöhemmin ankaramielisenä korkeakirkollisena kansanedustaja-
na. Vuosia myöhemmin Veikko osui samaan junaan ja kuuli su-
kunsa ja isänsä vaiheista. Puskalat olivat jakaneet Kiviojien kanssa 
kalajokisen uskonliikkeen menneisyyden. 

Veikko laski, että hankkimalla rippitodistuksen voisi muuttaa 
äidin perään Helsinkiin, josta äiti oli kirjoittanut hänelle avoimis-
ta työtilaisuuksista. Irrotakseen kunnan holhouksesta hänen oli 
näytettävä, että pystyisi huolehtimaan ylläpidostaan. Matti antoi 
hänelle avoimet kädet lähteä tienaamaan metsätöissä tarvitse-
mansa puku- ja kyytirahat. Papinkirjalla hän todistaisi henkilölli-
syytensä. Huutolaisuus jäisi taakse, hän kuvitteli, kun sopi erään 
kohtalotoverinsa kanssa tapaamisesta seisakkeella. Lähtöhetkellä 
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tätä ei näkynyt. Syksyllä 1926 juna kyyditti yksinäistä pikku
renkiä kohti tuntematonta tulevaisuutta. 

Veikko Puskalan kohdalla vuosien 1919–1922 köyhäin- ja 
lastenhoitoa koskenut lainsäädäntö viivästyi, kuten lakien toi-
meenpano yleisesti. Eduskunta oli maailmansodan lopulla täysi-
valtaistunut, mutta keisarikunnan traditiot jatkoivat elämäänsä. 
Kunnan sijainnista ja hallinnosta riippuen syrjäseuduilla oltiin jäl-
kijunassa lakien täytäntöönpanossa. Kunnan eläteläisiä koskeneen 
lain soveltaminen viivästyi Pohjois-Pohjanmaalla ja Ylä-Savon 
kunnissa aina vuoden 1937 hallitukseen asti. Huutolaisia kohtasi 
uusi syrjintäjakso 1920-luvun lopulla, jolloin ulkoparlamentaari-
nen liikehdintä ja isäntävalta nostivat maassa päätään. Väkivalta 
kohdistui myös niihin, jotka elivät verovaroin ja lisäsivät kuntien 
laitoshoidon kustannuksia. Talolliset pitivät sitä kunnallisena so-
sialismina. 
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MAALTAMUUTTAJAN HELSINKI

Niittipojaksi Katajanokan telakalle 

Helsingin rautatieasemalla ei ollut ketään vastassa. Aikansa 
asemahallissa hortoiltuaan, 45 penniä taskun pohjalla ja kalleim-
pana kaikesta vaatteisiin hakaneulalla suljettu papintodistus Veik-
ko törmäsi tuttuun poikaan Kalajoelta. Tämä johdatti Veikon ra-
kennusmestari-isänsä kotiin. Siellä selviteltiin äidin asumapaikka, 
ja Veikko ehti jo kysellä, löytyisikö rakennuksilta hänelle töitä. 
Ikää oli kuitenkin liian vähän. 

Äiti asui Malmilla pohjoisen radan varressa. Uusi aviomies oli 
jo kuollut, ja perhe asui ahtaasti, jolloin naapurin liiteristä järjes-
tyi katto pään päälle. Talven poika käveli junarataa pitkin töissä 
Vallilassa pilkkomassa klapeja Pelastusarmeijan halkotarhalla. 

Kesällä 1927 elämä oli päättyä työtapaturmaan. Nuori mies 
oli saanut työtä kattojen ja kellareiden isoleeraajana, kun hän as-
tui harhaan ja oli pudota katolta tarttuen virtajohtoon ja tutisten 
sähkölangoissa. Ohikulkija näki sattumalta hätätilanteen ja pelasti 
tervapräkärin hengen juoksemalla katkaisemaan virrat muunta-
mosta. Palaneilla, kääreisillä käsillä töistä ei tullut mitään. Lähei-
sen romuttamon pitäjä tajusi pojan ahdingon ja palkkasi Veikon 
vartijaksi. Se oli kulkupojan elämän suuria sattumuksia. Romut-
tamolla kulki ihmisiä ja asiakkaita, joiden jutut ja kertomukset 
auttoivat pikkurengin pääsemään jyvälle Helsingin työtilanteesta. 

Talvityöttömyys vaivasi Helsinkiä, missä Vallilaan nousi par-
aikaa harjaan korttelirykelmiä. Sieltä Veikon oli turha talvea 
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vasten kysellä työtä, kun työpaikka astui häntä vastaan romut-
tamolla.

Veikko oli kuullut telakan palkkaavan miehiä ja tuli kysäis-
seeksi Katajanokan telakan työnjohtajalta, löytyisikö sieltä töitä. 
Maassa oli sulkulakko, mutta telakka ei ollut sen piirissä. Veik-
ko tiesi metallityöväen arvostuksesta jotain jo Kalajoelta. Siellä 
Friisin konepajan valureille oli kysyntää ja työtä ympäri vuoden. 
Katajanokalla ylimestari Suominen syynäili romupihan jässiä kii-
reestä kantapäähän. Todistaakseen ikänsä Puskala ojensi hänelle 
papinkirjansa, jota oli korjaillut. Ollakseen vaaditut 17 ikävuotta 
poika oli raaputtanut syntymävuotensa loppunumeron ykkösestä 
nollaksi. Näin hän oli työikäinen ja otettiin töihin. 

Outo likainen ja meluinen konepaja savuineen oli oikea pätsi. 
Ulkona rannassa lojui ruosteisia sukellusveneitä ja yhdistettynä 
Suomenlinnan telakkasaaren lentokonetehtaaseen paikka oli yksi 
valtion konepajateollisuuden kehdoista. Arvaamatta valtion kone
pajateollisuus tuli koskettamaan Puskalan työuraa vuosikymme-
niä eteenpäin, ensin runsas vuosikymmen myöhemmin alkaneella 
Suomen Metallityöväen Liiton (Metalliliiton) asetyöväen järjes-
täjän uralla ja vuodesta 1951 alkaen metalliyhtiö Valmetin halli-
tuksen ja hallintoneuvoston jäsenenä, mitä jatkui vuoteen 1973. 
Katajanokalla punainen ja valkoinen Suomi elivät rinnakkain. 
Veikon työnantaja oli yksityisen rahan yhtiö, mutta heti tiili
muurien takana toimi ”Porttu” eli alkuaan Venäjän valtion meri-
telakka, jonka työntekijät olivat valtion sotatalouden työntekijöi-
nä suojeluskuntatyöntekijöitä. 

Veikko aloitti levysepän pirvarina, niittipoikana, samassa työs-
sä, johon seppien apulaiseksi vuosikymmen myöhemmin hakeu-
tui Turussa muuan laivapuusepän poika, Mauno Koivisto. Veikon 
telakkatyömaalla metallimiehet eivät olleet suojeluskuntalaisia 
vaan sisällissodan äärivasemmistolaisia, joilla oli hegemonia työ-
paikalla ja 1920-luvun Suomen Metalliteollisuustyöväen Liitossa. 
Viranomaiset lakkauttivat sen vuonna 1930, jolloin aloitti Suo-
men Ammattiyhdistysten Keskusliitto (SAK) tukenaan kahta 
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viikkoa myöhemmin perustettu Suomen Metallityöväen Liitto. 
Siihen siirrettiin rakennustyöväen sähkömiehet ja puhelinmiehet, 
joiden joukossa oli Helsingin puhelinlaitoksen luottamusmies, 
monttööri Emil Skog.

Telakka oli apupojalle portti kaupunkilaiseen työmies
maailmaan, jossa hänet ohjattiin karskin levyseppä Valveen niitti
pojaksi. Valve oli selvänuottinen kommunisti, joka marssitti apu-
rinsa suoraa päätä ammattiosaston jäseneksi alkaen 15. lokakuuta 
1927. Etsivän keskuspoliisin (EK) tehdastiedottaja kirjasi nuo-
rukaisen siitä pitäen rekistereihinsä merkinnällä ”kommunisti”. 
Liiton proletaarisen järjestömuodon takia jäsenkirjassa luki, että 
Veikko Puskala oli Helsingin teollisuusneuvosto 1:n Katajanokan 
työhuonekunnan jäsen, jona hänet valittiin nuorten jäsenten yllä-
pitämän huvitoimikunnan sihteeriksi. Se velvoitti hänet opiskele-
maan, jolloin varhaisin kaveripiiri muodostui opintopiirin ja työ-
väen nyrkkeilyseuran tovereista. Metallityöväen ammattiliiton 
sääntöjen mukaan Veikko Nikolai oli ikänsä puolesta kelvollinen, 
vaikka oli monen muun lailla alaikäinen. Iällä ei ollut niin väliä, 
sillä sulkulakon takia hänen jäsenrahoilleen oli välitöntä käyttöä 
lakkoavustuksina niille, jotka työnantaja oli asettanut työsulkuun. 
Pitkällinen sulkulakko osui ajallisesti päällekkäin Väinö Tanne-
rin vähemmistöhallituksen kanssa, ja sillä oli vaikutusta nuoreen 
Puskalaankin. 

Vuoden 1927 Väinö Tannerin vähemmistöhallitus oli mones-
sa mielessä poikkeuksellinen. Niin suojeluskunnille kuin ääri-
vasemmistolle se oli sietämätön häiriötekijä, joka kiristi työvoi-
man valvontaa. Poliisi- ja sotilasviranomaiset aloittivat tuolloin 
työnantajajärjestöjen kanssa lakkolaisten yhtiökohtaisen kor-
tistoinnin. Työhönotossa vältettävistä koottiin tällöin ”musta-
kirjarekisteri”. Niin kuin Puskalalle kävi ilmi, tämä koski myös 
asepalvelusta. 

Osuusliike Elannon toimitusjohtajan, tuomari Väinö Tannerin 
”noskelaisten” hallitus oli telakan työmiesten jutuissa kapitalis-
tien lakeija pahinta lajia ja onnettominta, mitä metallityöläisiä 
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saattoi sulkulakon aikana kohdata. Ei ole epäilystä, etteikö Veikko-
kin olisi imenyt näitä käsityksiä itseensä sen vuoden aikana, jonka 
hän työskenteli niittipoikana. Oli luovutettava, kun korvat soivat 
yötä päivää hänen jouduttuaan levyseppien naagelipojaksi kuiva-
telakalle tuotujen tykkiveneiden höyrypannuihin.

Telakka opetti työmiestavoille: puheet olivat rivoja ja kieli si-
sälsi piiloviestejä, samankaltaista peitekieltä kuin se, jota hän oli 
kuullut uskonveljien keskuudessa Kalajoen seuroissa. Esimerkiksi 
sanat ”lahtari”, ”noske”, ”lakeija” ja ”hajotus” olivat sitä ja peräi-
sin jostakin salaperäisestä opista. Puskalan ikämiehenä kertomat 
nuoruuden muistikuvat todistavat, että katkera talopudokkuus, 
huutolaisuus ja karaistuminen työmiesmaailmaan johdattivat 
häntä tietämättään tiedustelun maailmaan. Nuorta Puskalaa häm-
mensi, että vaikka kaikki telakalla esiintyivät työväen asian puo-
lesta, osa työmiehistä vältteli sotaista vaahtoamista luoden vaiku-
telman, että he tiesivät enemmän. Ero paljastui, kun hän joutui 
apupojaksi toisenlaiselle levysepälle. 

Levyseppä Aro oli maltillinen ja sisäisesti yhtä vakaa kuin jyry 
Valve oli paatoksellinen. Aro oli työpaikan hiljaisia, ei vaahdon-
nut eikä kironnut työtovereitaan, vaan arvaten oppipojan tilan oli 
Puskalaa kohtaan opettavainen. Hän jätti sivistyneen vaikutelman 
ja kehotti nuorta miestä hakeutumaan työväenopiston kursseille. 
Aro oli parjattuja ”noskeja”. ”Nosket” olivat hallitusvallassa ol-
leita sosialidemokraattisia osuustoimintaliikkeen johtajia. Heidän 
suojeluskuntaparaatinsa vastaanottanut pääministeri oli sikaria 
tuprutteleva Väinö Tanner, joka ei voinut olla työväenmies. Nuori 
Puskala torjui hänet muiden mukana työväelle vieraana petturina. 
Käsitys alkoi horjua vasta opintojen myötä. Kun lapualaisvalta po-
liisiratsioineen ilmestyi Hakaniemen kaduille, Tanner oli etäinen 
herra, jonka syytä oli Elannon makkarantekijöiden sitkeä lakko. 
Tanner ei suostunut lakkolaisten ja heidän tukijoidensa niukkoi-
hinkaan vaatimuksiin. Mikä sellainen sosialisti oli, ja miksi hän 
toimi liikemiespiirien Helsingin kauppakamarin työehtosopimus-
neuvottelijana? 
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Metallityöväen Helsingin keskusneuvoston nuorisojaoston 
luku- ja opiskeluintoisena sihteerinä Puskala joutui ensi kertaa 
vastuulliseksi toimijaksi. Sihteeriys oli hänelle iso juttu. Keskus-
neuvoston huvitoimikunta ja metallinuoret järjestivät maksullisia 
tilaisuuksia, kuten joulu-, arpajais- ja iltamajuhlia Helsingin Työ-
väenyhdistyksen talossa. Ne olivat rahallisesti tuottavia tapah-
tumia ja tarjosivat Puskalalle tilaisuuden tutustua muun muassa 
musiikki- ja näyttämöalan huvielämän muotoihin ja tekijöihin. Se 
oli korviketta menetetylle Kalajoelle ja sille, että nuorisoseura oli 
hyljeksinyt häntä eikä ollut päästänyt rahattomana nuorisoseuran 
talon iltamiin. 

Veneretket saariin vetivät nuoria mukaan, ja niillä oppi no
peasti tuntemaan Siltasaaren ikätoverien piirin. Suosikkikohde oli 
raittiusyhdistys Koiton ylläpitämä kesäpaikka Lammassaari, jon-
ne soudettiin kilpaa. Venekunnat kilpailivat ehtimisessä ensin pe-
rille, ja kilpasoutajissa oli usein myös Helsingin nuorisoyhdistys 
ohjaajansa kirjaltaja Rafael Paasion johdolla. Sosialidemokraattien 
ja kommunistinuorten välit olivat jännitteisiä. Paasion mukaan 
1920-luvun lopulla ei ollut harvinaista, että ulkopuoliset, useim-
miten kommunistinuoret, tunkeutuivat sosialidemokraattisten 
nuorten kokouksiin aiheuttamaan häiriötä väittäen olevansa 
ainoita oikeita nuorisoliittolaisia.

Kutsuntahylkäys ja lapualaisvallan herätys

Tilapäinen viilari, jolla oli työkokemusta jo satamasta ja puu
sorvaamosta, katseli Helsinkiin heinähelteillä 1930 marssinei-
ta talonpoikaismarssijoita, joissa tunnisti kotipuolensa isäntä
miehiä. Heitä parveili paitahihasillaan puistoissa odottamassa 
paluukyytiä, jonka valtiovalta järjesti marssijoille. Kutsuntaikään 
tullut metallimiehen alku oli kotoutunut hyvin Helsinkiin. Hän 
kouluttautui harkiten hankkien hitsarin paperit. Näin hän vältti 
joukkotyöttömyydeksi paisuneen talouspulan, joka supistui hä-
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nen kohdallaan yhteen talvikauteen. Nuori Puskala työskenteli 
määräaikaisena metallialan firmoissa, opiskeli ja asui alivuokra-
laisena niin sanotuissa poikamieshuoneissa, joissa tilaa riitti usein 
vain yöpymiseen. Aika kului kaupungilla ja oleskellessa Silta
saaren linnamaisessa työväentalossa, jossa oli kokous- ja opinto-
toimintaa, kirjasto, urheilusali, biljardihuone ja elokuvateatteri. 
Väkivaltaisuuksien pelossa talon väki kuitenkin sulki ovet jo en-
nen viranomaisten sinetöintiä. Syksyllä odotettiin 9. maaliskuu-
ta 1911 syntynyttä Veikko Nikolai Puskalaa saapumaan kutsun-
toihin. Hänestä oli viranomaisilla osoitetieto Fredrikinkadulta ja 
maininta, että hän kuului Helsingin eteläiseen seurakuntaan. Oli 
lokakuun puoliväli vuonna 1930, ja lehdissä kerrottiin uutisia pre-
sidentti K. J. Ståhlbergin pakkokyydityksestä Joensuun liepeille. 

Helsingin suojeluskuntapiirin asevelvollisuuskutsuntoihin 
saapui yli 2 300 tarkastettavaa. Viilarin valtasi tyrmistys, kun kut-
suntalautakunnan puheenjohtaja ojensi hänelle kutsuntatodistuk-
sen ja ilmoitti, että hänet oli vapautettu. Tarkastettavia oli jututet-
tu, ja Puskala lienee kertonut sopivasti vaivoistaan, että konepajan 
kolisavusta oli aiheutunut hänelle hengitysvaikeuksia ja että hän 
oli joutunut luopumaan höyläämötyöpaikasta tammenpölyn ta-
kia. Tarkastaja tarttui tietoon ja ilmoitti päätöksen, joka säpsäh-
dytti. Veikko kuuli olevansa parantumattomasti keuhkosairas. 

Siitä paikasta hän hakeutui siviililääkärille. Hänet, vantteran 
koulutappelijan ja Helsingin työväen nyrkkeilijöiden boksarin, 
tieto pelästytti. Vielä irrationaalisempi olo oli lääkärissä käynnin 
jälkeen. Lääkärin mukaan hän kyllä kuolisi, mutta ei aivan pian 
eikä keuhkotautiin. Tapaus sai miettimään, syrjittiinkö häntä jäl-
leen, ja miksi hänet hylättiin. Kutsunta vaivasi pitkään; se oli isku, 
joka vertautui kotikylän kunnanelätin pilkkaan. 

Helsingin suojeluskuntapiirin kutsuntapöytäkirjaan merkit-
tiin tavanmukaisesti tiedot tarkastettavan pituudesta, painosta 
sekä rintakehän ympärysmitta ulos- ja sisäänhengityksen aikana. 
Marginaalin sarake ”erinnäisiä merkintöjä” koski tarkastettavas-
ta olevia tuomioistuintietoja. Kuntoisuusluokituksesta ei pöytä-
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kirjassa Puskalasta ole muuta selvitystä kuin kielteinen merkintä 
B3a, jolla peitettiin hylkäyssyyt. Keuhkosairaudet olivat yleisin 
karsimissyy, mitä verukkeena käyttäen voitiin torjua muidenkin 
ei-toivottujen ja yhteiskunnalle vaarallisina pidettyjen ottaminen 
armeijalaitoksen piiriin.

Puolustusvoimat jyrkensi vuonna 1926 hetkellisesti lääkärin-
tarkastukselle annettuja ohjeita tuberkuloosista ja kehotti ohjeis-
saan kutsuntaviranomaisia hylkäämään tutkittavan, jos tiedettiin, 
että tämän suvussa oli tuberkuloosikuolemia. Sittemmin ohjetta 
lievennettiin, mutta myöhemminkin sitä oli mahdollista käyttää 
hylkäyksen perusteena. Puskalasta kyseistä tietoa ei ollut, mutta 
ehkä hän oli kertonut jotain epämääräistä juttua kirjavasta suku-
taustastaan. Kutsuntaerän tarkastus päättyi 68 tarkastetun osal-
ta hylkäysmerkintään B3a, mutta lisäyksellä jatko- tai uusinta
tarkastuksesta, jota ei kuitenkaan tehty. Kolmenkymmenen muun 
vapautetun sarakkeeseen jäi vain paljas merkintä B3a. Samalla 
lailla palveluksesta kaseerattuja oli joukko seka- ja varastotyö
miehiä, kaksitoista metallityöntekijää, joukossa työväentalon 
äärivasemmistolaisia peltiseppiä sekä Turun hovioikeudessa 
valtiopetoksesta tuomittuja.

Puskalan tapauksessa hylkäys söi hänen miehistä itsetuntoaan. 
Vaikka sotapalvelus oli helsinkiläisten työläisnuorten keskuudes-
sa huonossa huudossa, kalajokinen huutolaispoika otti hylkäyk-
sen toisin. Se oli isku päin kasvoja: hän tunsi, että hänet haluttiin 
sulkea yhteiskunnan ulkopuolelle hylkäämällä sotapalveluksesta. 
Tekaistu hylkäyspäätös tehtiin Veikolle niin sanotusti herkässä 
iässä, jolloin ihminen tulee yhteiskunnallisesti tietoiseksi: se teki 
nuoresta Puskalasta tiedostavan vasemmistolaisen. Ja koska hyl-
käys ei ollut aivan epätavallista metallinuorissa, se yhdisti Veikon 
vastustamaan viranomaissortoa. 

Talvisodan päätyttyä Puskala sai sotilaspiireistä vahvistuksen 
epäilyilleen poliittisesta syrjinnästään. Päätoimittaja Rafael Paa-
sio tuli tuolloin kertoneeksi saaneensa tietää, että poliisi oli kor-
tittanut Puskalan kommunistiksi. Tieto oli peräisin puoluesihteeri 
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Aleksi Aaltosen Turun tukiryhmäläiseltä, kaupunginvaltuutettu 
C. O. Anderssonilta, jolle EK:n Turun alaosastossa oli näytetty 
Puskalan kortitustiedot. Korkea sotilasviranomainen puolestaan 
selitti Puskalalle myöhemmin, että kutsuntalautakunnan asia
kirjoihin oli ujutettu sivulta ohjekirje, jossa yhteiskunnalle vaa-
ralliset ainekset kehotettiin rajaamaan sotaväen ulkopuolelle. 
Sen, että näin myös tapahtui, voi havaita EK:n ja yleisesikunnan 
IV osaston kirjeenvaihdosta, jota viranomaistaho 1920-luvun 
loppupuolella harjoitti toimittaen myös tietoja kutsuntaerään tu-
levista tarkastettavista. Työväen Arkiston muistitiedot sisältävät 
useita mainintoja tapauksista ja tavoista, joilla työväen nuoriso-
osastojen jäseniä syrjittiin ja listattiin 1930-luvun lopulle asti po-
liittisista syistä.

Talouspulan syvimpinä vuosina Helsingin kaduilla maleksi 
10 000 työtöntä työnhakijaa, joita oli ruuhkaksi asti tehtaiden ja 
verstaiden porteilla töitä kyselemässä. Katukuvassa työttömiä nä-
kyi pitkinä jonoina hakemassa yhtä avointa työpaikkaa. Työttö-
myys ja viranomaisten yhteiskunnan ulkopuolelle tuomitsemista 
merkinnyt torjunta synnytti nuorten samanhenkisiä toveripiirejä 
ja liitti ne työväen opinto- ja urheiluyhdistyksiksi, joissa kaiken-
lainen salainen toiminta sai vallan. Kaupungin hätäapuruokailu
pisteessä Kampin kentän soppajonossa Puskala hätkähti, kun 
hänen käteensä sujautettiin vaivihkaa kiellettyä postia. Jakelijat 
olivat tuttuja, ja vappuna hän osti Rautatientorilla tutuilta SKP:n 
rintamerkin ja kiinnitti sen takinliepeen nurjalle puolelle. 

Veikko oli itsekin mukana salatoiminnassa. Työväenopiston 
kursseista hän keskusteli opinto-ohjaajana toimineen toimitta-
ja Ernst Lähteen kanssa, joka oli Helsingin sosialidemokraatti-
sen kunnallisjärjestön puheenjohtaja. Sillä oli toimisto työväen
talossa, jossa Puskala vietti puolet vapaa-ajastaan opiskellen myös 
talon järjestämillä suosituilla kursseilla, jotka käsittelivät esimer-
kiksi sosialismia. Usean muun lukupiiriläisen kanssa Lähde otti 
Puskalan yksityiseen opetukseensa. Syynä ryhmän kokoamiselle 
olivat sekä ulkoinen uhka että tiedot, joita Lähde tarvitsi toimit-
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tajana, SAK:n perustajajäsenenä ja puolueen ammattiyhdistys
toimitsijana. 

Ernst Lähde oli pula-ajan keskeisiä työväen toimijoita. Erityi-
sen vihattu hän oli kommunistien keskuudessa, mutta kiistelty hän 
oli myös sosialidemokraattien keskuudessa arvostellessaan kärk-
käästi osuustoimintajohtajavaltaista tannerilaista puoluejohtoa 
asettumisesta työnantajien puolelle. Viipurissa ”Rähä-Ernestinä” 
tunnettu Lähde kuului Kansan Työn toimituskuntaan ja kirjoit-
ti myös Suomen Sosialidemokraatissa. Lehti oli Lähteen kulta-
aikoina Tannerin vastustajien, niin sanottujen huplilaisten (Väinö 
Huplin mukaan) äänitorvi, jota myös puoluesihteeri K. H. Wiik 
myötäili. Työväentalossa Lähde haravoi tiedotusavustajia sosiali
demokraattisista nuorista, joita juoksu- ja sähkösanomapoikina 
kehotettiin pitämään silmänsä auki ja kertomaan pikku palkkioi-
ta vastaan onnettomuuksista ja muista näkemistään tapauksista. 
Niitä kertyi satamista, asemilta ja muualta kaupungista.

”Byggan” biljardisali oli työväentalon eniten oleskeltuja paik-
koja. Siellä kuuli ja välitettiin tietoa maanalaisryhmistä, ja EK vär-
väsi sieltä tiedottajia ja kortitti maanalaissolujen jäseniä. Sakilaisia 
ja hämäräperäisiä väkivalta- ja maanalaisryhmiä vaelteli talon ti-
loissa, ja myös äärinationalistisia ylioppilasryhmiä liikkui talossa 
tihutyöretkillä häiritsemässä kokouksia ja pakkoliputtamassa työ-
väentalon tornin salkoa. Heidän linnakkeensa oli Töölönlahden 
toisella puolella sijainnut pohjalaisosakuntien talo. Ostrobotnia 
oli ensimmäisiä Puskalan lapualaisvastaisia tiedustelukohteita, 
missä hän vappuaattona kerran paljastuikin ja oli tulla joukolla 
piestyksi. Pelastajan nimeä Puskala ei koskaan kertonut. Työ
väentalo sen sijaan oli viranomaisten hampaissa ja lievemiesten 
väkivallan kohde, jota pommiattentaatit ravistelivat. EK:n etsivät 
katselivat läpi sormien väkivallantekoja. Järjestysmiehiä ei kiel-
letty eikä kehotettu kantamaan asetta. Sen jälkeen, kun talonmies 
hakattiin pahoin, talon johtokunta salli järjestysmiesten kantaa 
henkilökohtaista luvan mukaista käsiasetta. 




