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Saatteeksi: |oytoretki
piiloteltuihin arkistoihin

Kasilla oleva tiedusteluelamakerta kuvaa oikeasti eletyn supi-
suomalaisen puoluevakoilijan elimin. Se on ollut jotain muuta
kuin tiedustelukirjallisuudessa tavattavan enemmaén tai vihemmén
fiktiivisen salaisen asiamiehen eldamaa. Henkil ei ole tuiki tuntema-
ton poliittisessa historiassa. Sellaisena kuin tama tutkimusdraama
hinet esittid, vastaavaa tapausta ei tunneta. Teos keskittyy ratkaise-
maan "Puskalan putiikin” arvoituksen. Se ei avaudu helpolla.

Talopudokas Veikko Nikolai Puskala, 1911-1989, syntyi Ka-
lajoella ja joutui vauvaikdisena kunnan eldtiksi. Huutolaiseen
kohdistuva pilkka sai hanet ladhtemain maailmalle ja aloittamaan
uuden eldmin Helsingissa. Tarinaan kietoutuvat kdrsimysnaytel-
man ainekset. Se kattaa itse asiassa monta elamai, myds menes-
tyksellisid, tiynnéd kohokohtia ja lopulta paallekkaisia, joista tama
keskittyy kaksoiselamaén, josta ei ollut paluuta. Han ei piilotellut
salarakkaita, vaan puoluevakoilua, jota hin harjoitti kirjapaino-
alan liikemiehena. Tyoaika kului muuhun kuin kirjapainobisnek-
seen. Kauniaisten omakotitalossa hin pakersi rakentaa salaista
tiedottajaverkostoa Suomen Kommunistisen Puolueen (SKP) si-
sélle kuin pienoislaivaa pulloon.

Kommunistipuolue oli vuonna 1918 Moskovassa perustettu
salaseura. Saatuaan vuonna 1944 julkiset toimintaoikeudet puolue
alkoi valmistella vallankumousta maanalaisuuden sijasta ylhaalta
hallitusvallasta kisin. Se kokosi puskuriksi ympérilleen Suomen
Kansan Demokraattisessa Liiton (SKDL), jonka isantidpuolueek-
si se asettui ja sdilytti liitossa madradvin asemansa loppuun asti.
SKDL:n sisdlld demokratiavaje kylvi erimielisyyden siemenet, joi-



ta Puskala alkoi ravita ulkopuolelta tiedottaja-apurien avulla kiih-
dyttden puolueriidasta avoimen.

Veikko Puskala kuului Vaing Tannerin tukijoukkoihin, joi-
hin SKP suhtautui vihamielisesti. Se pyrki siivuttamaan sosiali-
demokraattisen puolueen (SDP) hajalle matkalla yksipuolue-
valtaan. Puskalalle uskottiin tehtdva padsta selville SKP:n
suljetun sisipiirin aikomuksista. Vuoden 1947 ja 1948 takaiskut
johtivat SKP:hen tyytymattomid jasenid varvaytymaian Puskalal-
le kertoakseen tietonsa. Jotkut maaratietoisista tiedottajista jai-
vdt pitdmadn pysyvisti yhteyttd. 1960-luvulla heistd ja uusista
ilmaantuneista tiedottajista, joihin kuului jo toimihenkil6tasoisia
puoluevirkailijoita, syntyi pinnanalainen yhteysverkosto, joka
ristittiin anonyymisti Toimintalinjaksi, T-linjaksi, tiedotusosas-
toksi, jollaista Puskala oli johtanut puolueensa jirjestosihteeri-
nid. Kun Puskala jdtti SDP:n puoluetoimiston, salainen verkosto
sai vuodesta 1959 alkaen salatun oppositioverkoston luonteen,
jossa se pyrki jannittdmaan SKDL-SKP:n sisiiset sirot puolue-
rikon partaalle. SKP:n Kulttuuritalon padmajan huipputiedotta-
jat toimittivat Puskalan kautta ulos sisdpiiri-informaatiota myos
neuvostojohdosta. Puskala toimitti presidentti Kekkoselle tietoja
SKP:n ja NKP:n edustajien valisista keskusteluista, jotka olivat
korkeinta salausluokkaa. Jos tima ei ollut vakoilua, vaikea sanoa
mika olisi, silla tiedot vélitettiin Tamminiemeen Suojelupoliisin
vilitykselld ja nimissa.

Teos on loytoretki arkistojen kdtkoista paljastuvaan vakoilun
maailmaan. Tiedustelu ja vakoilu on erotettu kasitteellisesti lahtei-
den julkisuuden ja salaisuuden perusteella. Veikko Puskalan pyo-
rittama yksityinen tiedustelu oli eittaimatta vakoilua, jolla oli omat
lakinsa. Valtiollisessa vakoilussa tiedustelupalvelujen diplomaatti-
suojan turvin tehtya vakoilua kutsutaan kauniimmin poliittiseksi
linjaksi. Vakoilu rakentuu illegaaleihin, jarjestdjen ja vastustajan
keskuuteen solutettuihin raportoijiin, vérvittyihin tiedottajiin ja
vaikuttaja-agentteihin. Puoluevakoilua ei ole Suomessa erotettu
tutkimuksen haaraksi, vaan sitd on pidetty jo termina liian juh-
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lallisena. Eri yhteiskuntajérjestelmii erottavissa rajavaltioissa sitd
on harrastettu vakoilussa menestyksellisesti. Tunnetuin tapaus on
liittokansleri Willy Brandtin esikunnasta vuonna 1975 paljastunut
itdsaksalainen mooli. Agentti oli liittynyt Frankfurtissa sosiali-
demokraattiseen puolueeseen samana vuonna 1956, kun Puskalal-
le tarjoutui tiedottajaksi SKP:n keskuskomitean tyontekija. Kun
itdsaksalainen myyra luki presidentti Richard Nixonin kirjeitd,
SKP:n myyrit vilittivat Puskalalle tietoja neuvostojohdon aivoi-
tuksista Suomen suunnalla. Esille tulleen aineiston perusteella on
tehtdvissd alustavia johtopdatoksid siitd, miten valtiojohdolle ja
tyomarkkinapaattajille vilitetyt tiedot vaikuttivat niiden selviy-
tymiseen, vastasivatko ne todellisuutta ja nadannyttiko NKP ylla-
pitamalld puoluejakautumista SKP:n hengilta.

Ty on jatkoa viitokselleni sotasukupolvesta, joka esti kansan-
demokratian. Se nostatti rimaa katsoa, miten Puskalalle kivi niin
suuri uravaihdos, ettd han paatyi politiikasta yksityisen tiedustelu-
toimiston pyorittdjaksi. Tarina saa hyytavia piirteita.

Vilittomasti hdvityn sodan jalkeen oli olemassa — ja pian myos
menivit — edellytykset kddntdda Suomi kansandemokratian tielle.
Herkkd hetki oli vuosina 1945-1946, jolloin puolustuslaitos oli
kiaytdnnossd neutralisoitu osallistumasta maan sisaisiin tapahtu-
miin ja poliisi toimi niin sanotun uuden demokratian kaskyvallassa.
Puskalalla oli osuutensa tuon tien tukkimiseen kommunistiedus-
telun jo 1930-luvulla aloittaneena sosialidemokraattisen puolueen
jasentarkkailija. Esijuuret johtivat puolueuran paityttyd vuonna
1958 niin kutsutun Puskalan putiikin perustamiseen ja vakoilus-
ta opittujen kidytinteiden hyodyntdmiseen. Puskalan uran vai-
heista hahmottuu l6ytamatta ollut lenkki sosialidemokraattisen
puolueen valvonnan yhteydestd Puolustusvoimien tiedusteluun.
Siind suuri kdannekohta oli vuoden 1948 sosialidemokraattinen
vihemmistohallitus. SDP:n jérjestosihteerind Puskalalle lankesi
tehtdva valvoa puolue- ja ammattijarjestosuhteiden ulkopuolella
my0s maan sisiisid uhkia, mita varten héanelle uskottiin tehtavak-
si yllapitad yhteyttd oloja tarkkailevaan niin sanottuun valvonta-
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miehistoon. Sen siirtdiminen SDP:n tontille oli Puskalan elamassa
kdanteentekevd muutos, joka sitoi hianet loppuidkseen.

Ne, jotka viittivdt, ettdi Suomen Kommunistista Puoluet-
ta (SKP) hajotettiin siséltd ja ulkoa, saavat tukea viitteilleen.
Niin todella tapahtui. Parhaiten siitd oli jyvillda Neuvostoliiton
Tehtaankadun suurldhetyst. Paradoksaalisesti viime kadessa
Neuvostoliitto yllapiti SKP:hen kohdistunutta hajotusta estamal-
14 puoluesovun. Mika oli timén sisdistd hajotusta harjoittaneen
verkoston tyon paamadra? Esiripun takana oli menossa kerrassaan
pirullinen naytelma, jolle ei ollut tiedossa ensi-iltaa.

Alkujaan metallityontekijé, sota-ajan metallityovéen jarjestdja
ja sosialidemokraattisen puolueen jarjestosihteeri Veikko Puskala
vilahtelee arvoituksellisena hahmona sodanjilkeisessa politiikas-
sa. Vaikutusvaltaisimmillaan han oli vuosina 1952-1955, jolloin
hin lomitti valtioneuvoton jaseneksi siirtynytta puoluesihteerid,
kapteeni Vaino Leskista. Asevelisosialisti Leskisesta oli tullut so-
tasukupolven johtava tiennayttdja, joka tihtdsi korkealle. Veikko
Puskalan tutkimus tuntee paremmin puolueuran jélkeiseltd ajalta.
Kommunismin vastaisen tietopalvelun harjoittajana hian omaksui
kdyttoon sota-ajalta oppositioiden hajottamisessa kdytetyt ”klas-
sillisen tyon” menetelmit. Tiedustelu ei ollut harmitonta urkki-
mista. Aiheen kannalta relevantin aineiston piilossa pysyminen
oli pitkdstyttas, kunnes vuosikymmen Neuvostoliiton romahduk-
sen jilkeen alkoi arkistoihin ilmestyi tiedettyja ja tuntemattomia
arkistokokoelmia.

Tyonantajien hallussa ollutta Puskalan aineistoa tutkimus-
aineistona kayttanyt Matti Viialainen totesi ensimmdisend, ettd
toiminta oli puolueen ulkopuolelta tarkoituksellisesti harjoitet-
tua hajotustyotd, jolle oli olemassa ideologinen kaikupohja. SKP
oli SKDL:n ideologinen portinvartija. Puolue seurasi alamaisesti
NKP:n taholta tulleita vihjeita ja toivomuksia. Merkittaville osal-
le jasenista sité oli ylivoimaista hyviksya jo Stalinin aikana. Puo-
lueella oli nappara keino paasta heista eroon. Se tyhjensi oppositiot
ja poisti hankalat yksilot jasenkirjoista panemalla toimeen jasen-
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kirjavaihdoksia. SKDL kansandemokraattisena raamina oli vai-
keampi tapaus hallita. SKDL:n jitti vapaaehtoisesti ensimmaisina
sitd perustamassa olleet vanhat sosialidemokraatit seka itsendiset
jasenryhmat, kuten Sosialistisen Yhtendisyyspuolueen. Monet
luopujista olivat Puskalan vanhoja tuttuja ja kiistahenkiloita, jot-
ka petyttydin valittelivat Arvo Tuomiselle erehdystdan. Puskala
oli joihinkuihin heistd myos yhteydessi ja seurasi, miten SKDL:n
johtotehtaviin sidotut Sylvi-Kyllikki ja Eino Kilpi kestivat SKP:n
taholta tulevaa yhdenmukaistamispainetta. He ja muut vuo-
den 1956 uudistusodotuksissa pettyneet pyrkivit kirkastamaan
SKDL:n profiilia, ennen kuin 1960-luvun uusi SKDL-jasenpolvi
ilmestyi kuvaan vaatimaan vapauksia. Eri puolille maata syntyi
SKP:n uudistajien oppositioryhmis, mikd kdynnisti puolueessa
mielipidesodan. Hajotusverkosto sai alkunsa niihin oppositio-
ryhmiin  kuuluneista jéasenistd, jotka karjistivat vastakohta-
asetelmaa kiithdyttien kommunistien jakautumista vanhoillisiin
ja uudistusmielisiin. Jalkimmaisid suosi 1960-luvun avautuva
yhteiskuntailme. Yleinen tasa-arvoistumiskehitys oli myrkkya
suljetulle puolueelle. Niin tieten tahtoen ja toisaalta hyvissd us-
kossa puolueen hajotukseen osallistui SKDL:n ja SKP:n paikalli-
sia paattajia, joissa oli palkollisiakin. 1970-luvun alussa verkostoa
johti jo mainittu “Puskalan viisikko”, jotka olivat viisi puolueen
palkattua toimihenkil6a. Se toimi verkoston aivotrustina.
Aloittaessani tyotd en arvannut tulevani kirjoittamaan
kaksoiselamakerran. Paittelin seinan voivan tulla piankin eteen,
niin kuin edellisillekin yrittéjille. Aste asteelta uusien arkisto-
loydosten myotd seind loittoni. En vilttynyt tunteelta, ettd olin
joutunut erdanlaiseksi rikostutkijaksi, joka oli avaamassa selvit-
tamatontd tapausta. Juttu oli kylmennyt ja painunut historiaan,
kun uudet asiakirjat todistivat kuin solubiologian DNA-naytteet,
ettd Puskalan tiedustelu oli muuta kuin tiedustelua. Siitd ldhtien
aloin kirjoittaa toimistosta isoisten tyyliin Putiikkina. Hahmot-
tui organisoitu Toimintalinja eli verkostorakenne, jossa Puskalan
"kommunistiystavikseen” kertoma SKP:n Kulttuuritalon apuri
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oli sisdpiitiedon valittdja. Tastda ystavista oli olemassa korjattu
tieto poliisitiedottajana. Raportointi paljasti myyrén olleen mega-
luokan tietovuotaja. Loistavana kirjoittajana hén raportoi verkos-
ton toimijoiden valittdmia tietoja Puskalalle. Hanelld ja Puskalalla
oli menneisyydessa epailyttavin paljon yhteista. Hankin oli ollut
metallinuori, Puskalan vastapeluri SAK:n piirissd ja poliittinen
vanki, josta vapaaksi paastydin tehtiin SKP:n piirisihteeri ja tyon-
tekija. Toverukset olivat eldneet historian ikdan kuin kdanteisesti
peilikuvana, kunnes kommunismin vastustaminen yhytti heidat.
Mies oli vaasalaisen kommunistisen sukunsa terdvin vesa, toimit-
sija Veikko Hauhia (1908-1992).

Tultuaan kesilla 1958 erotetuksi SDP:std Puskala jatti puolue-
toimiston, perusti mainoskirjapainon ja jatkoi sen suojissa yksityi-
sesti kommunistitiedustelua. Siité ldhtien hin oli “Bror Eriksson”.
Peitenimi kummitteli 1970-luvulla satojen punaisella salainen-
tai erittdin salainen -leimalla varustettujen raporttien etusivulla.
Toimintalinjan yhdysmiehet ja tiedottajat toimivat itsendisesti
alueillaan kerdten ympirilleen SKP:n johtoon tyytyméttomia,
jotka toimivat niin sanottuina riidansytyttdjind, vastapuolesta
kantelijoina ja vaalityontekijoita. He riitelivit seka tieten tahtoen
ettd aidon viattomina muutoksen puolesta. Riitelysta levisi maan-
laajuinen palo.

Putiikki neuvotteli alustajdrjeston kommunismin vastaiseen
toimintaan keskittyneesti liike-elamén yllapitdmastd Suomalaisen
Yhteiskunnan Tuki -saétiosta (SYT). Tieto Puskalan SKP:n vuoto-
kanavasta kiiri Suojelupoliisille. Supon valvontaosaston onnistui
tehda Putiikista SKP:n sisdpiiritietojensa alihankkijan. Puskala ei
luottanut Supoon, se vuosi tietoja ulos. Jollakin vilityssuhteella
jarjestely kuitenkin toimi, ja Suojelupoliisi sai kisiinsd SKP:n ja
Neuvostoliiton kommunistipuolueen (NKP) valisid arkaluontoisia
keskusteluraportteja. Erikoisraporttinsa Puskala toimitti itse pe-
rille. Presidentti Kekkosen kolmannella virkakaudella Puskalasta
tuli hdanen epavirallinen hovihankkijansa. Kerran poliisietsivd, aina
tiedustelu-uskovainen, voi havaita etsivan keskuspoliisin entises-
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ta “ohranasta” Urho Kekkosesta. Nuorena virkaintoisena juristina
Kekkonen oli ollut oma hankauksellinen osastonsa laitoksen si-
silld. Hanen kehitteleménsi tehdasvalvontajéarjestely johti siihen,
ettd muuan kalajokinen pikkurenki, Erkki Puskalan nuorimmai-
nen, kirjattiin telakan niittipoikana poliisin rekistereihin ja jétet-
tiin ottamasta sotavikeen. Kekkoselle tiedustelusta jai elinikdinen
harrastus, se oli hianelle aselajeista ensimmainen.

Kuka tahansa noin vain huitaisten ei tietenkadn pystynyt Puska-
lan kaltaisen tiedustelutoiminnan harjoittajaksi. Puskalan puolue-
tiedustelun syntyjuuret versoivat 1930-luvun puoluetarkkailusta
ja sota-ajasta. Talloin hénet maérattiin puolivirallisen SAT/VIA-
valvontajérjeston Helsingin tiedotuspaillikoksi. Vuoden 1948 jal-
keen Puskalan toiminta kytkeytyi padesikuntaan, jossa pdamajan
sota-ajan tiedotuspaallikko Kalle Lehmus (Kaarle Aukusti Leh-
mus 1907-1987) toimi hdnen mentorinaan. Lehmus oli tuonut
tiedotuskomppaniajarjestelmdn mallin Saksasta. Jatkosodan aika-
na hén suoritti kaksi uhkarohkeaa operaatiota: jarjesti Suomessa
vierailleen Adolf Hitlerin monologin salanauhoituksen ja myo-
hemmin kesdlld 1942 kuvautti Seurahuoneelle Reichsfiihrer-SS
Heinrich Himmlerin tarkoin vartioidun laukun sisallon. Sodan
jalkeen Lehmus toimi tiedustelupaallikkona ja puolustusministe-
rion kansliapaallikkon, jolloin alkoivat puheet hdnen toimistaan
"Lehmuksen putiikkina”. Lehmus oli SDP:n puheenjohtajan, puo-
lustusministeri Emil Skogin oikea kési ja Puskalan “nakymiton
eversti”, joka on pysynyt piilossa tutkijoilta.

Tapasin aloittelevana tutkijana Lehmuksen haastattelutilaisuu-
dessa, jonka pdaministeri Mauno Koivisto jérjesti Kesdrannassa
syyskuussa 1980. Tarkoitus oli kerdtd muistitietoa Vdino Tanne-
rin syntymén satavuotisjuhlan edelld. Ruokasalin pitkin poydan
ymparilld oli kymmenkunta sotasukupolven puoluevaikuttajaa.
Yksi vanhoista herroista oli varautuneen oloinen Kalle Lehmus.
Olin paikalla professori Hannu Soikkasen avustajana, jolloin sel-
visi Lehmuksen olevan hanen hyvi tuttunsa. Kauimpana Koivis-
tosta istunut eversti Lehmus kdytti pitkahkon puheenvuoron, joka
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ei jattdnyt epaselviksi, etteivdtko tietokaappaukset ja toimisto-
murrot olisi olleet tuntemattomia Mannerheimin tiedotuspaalli-
kolle. Salaisille operaatioille hin kertoi olleen ylipaallikon siunaus
niin, ettei hin tietdisi niistd mitaan.

Kirjat tehdaédn arkistoista. Sellaisia, joita olisi tyohon tarvittu,
ei ollut viela neuvostoaikana, vaan niitd pidettiin mita missakin
piilossa. Tyovden Arkiston muistitietovirkailijana olin, kuten ar-
kistolaiset muutenkin, poikkeusasemassa. Kuulin yhti ja toista
sellaista, jota ei kerrottu nauhalle. Eteeni sattui punaleimaisia ja
joskus myos merkinnilld “poltettava lukemisen jilkeen” varus-
tettuja asiakirjoja, joiden kerrottiin olevan ”niitd Puskalan pape-
reita”. Kerran 1980-luvulla kysyin erdaltd niista tietdvalta, lyhyen
automatkan paassd Puskalasta asuneelta entiseltd kansanedusta-
jalta, mahtaisiko Puskalasta olla jututettavaksi. ”Puskala ei puhu”,
enkd siten koskaan tullut hianen kanssaan tekemisiin. Erddn toisen
kirjoitusaikomuksen yhteydessd haastattelin Veikko Hauhiaa. Se
loppui lyhyeen hénen ilmoitettuaan, ettd soittaisi muistinsa tar-
kentamiseksi takaisin myohemmin. Soittoa ei koskaan tullut.

Kului vuosikymmen. Vuonna 2002 SAK:n entinen puheen-
johtaja Pertti Viinanen kertoi hallussaan olevan Veikko Puskalan
mikrofilmattu arkisto. Jokin vuosi mychemmin hén luovutti rullat
tallennettaviksi Tyoviaen Arkiston kokoelmiin. Digitalisoin ja jar-
jestin ne tutkimuskéyttod varten. Luovutusta seurasi SAK:n his-
toriantutkija Marjaana Valkosen vuonna 1992 tekemi asiakirja-
luettelo. Oheisilta kaseteilta kuului Puskalan nauhalle sanelemia
tuokiokuvia elaméstdan. Viinasen mukaan mitdan erikoista ei ol-
lut tullut esille. Puskala-kirjan tekoa kohtaan sen sijaan oli ollut
suurtakin mielenkiintoa. Joku oli puhunut kustantajankin, mutta
jalked ei vain ollut syntynyt.

Alkoi monivaiheinen arkistokierros. Uusia ja ennen tietdmit-
tomia arkistoja tuli tietoon ja tutkimuskiyttoon sen lisiksi, ettd
olin vuosikymmenié tehnyt epdlukuisan madran veteraanihaas-
tatteluja. Suojelupoliisin arkistotietoja lukuun ottamatta tyon
lahdepohja rakentuu padosaltaan avoimessa kaytossda olevasta
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arkistoaineistosta. Koska kuvattavat henkilot ovat olleet salaisia
toimijoita, lahdepohjakin eroaa huomattavasti tavanomaisesta
henkilohistorioihin kidytetysta institutionaalisesta lahteistosta. Se
on vaatinut vainua ja pitkdjannitteisyyttd. Kiytannossa se tarkoit-
taa aitheen parissa vuosikymmenii varttunutta tutkijaa. Historia ei
ole nuorten laji.

Tietopohja on pirstoutuneena muistioihin, valtaisan raportti-
aineistoon, kirjeisiin ja haastattelujen hajahuomioihin. Kokoa-
minen on vaatinut kellosepdn tyota yhdistda tiedonsiruista ja yk-
sittdisistd havainnoista henkilo- ja toimintakuva. Seurauksena on
otsikkojen viidakko tavanomaisten eheiden lukujen asemesta. Yk-
sistadn Tyovden Arkiston Puskala-kokoelma kisittdad noin 30 000
kirjoitusarkkia, 3 300 asiakirjan kokoelman. Kdvin sen lapi tutkija-
palvelua varten tehdyssi sisdllon kuvailussa. 2000-luvun alussa
Kansallisarkiston arkistotarjontaan ilmestyi Jarkko Vesikansan
vaitoskirjan jilkeen jarjestetty, laajuudeltaan arviolta seitsen-
kertainen Suomalaisen Yhteiskunnan Tuki -sddtion arkisto.

Tutustuminen siihen johti lapimurtoon ja vei tutkimuk-
sen seuraavalle tasolle. Tunnistin papereiden joukossa irrallisi-
na olleet Puskalan toiminta- eli T-linjan kertomukset. Aihe al-
koi polttaa todella nappeja. Arkiston jarjestdja ei ollut tietoinen
raportintekijoistd, silld valtaosa kommunistiseurantaa koskeneista
raporteista paljastui olevan Puskalan tuotoksia. Joukkoon mahtui
myos SYT:n tarkkailijana toimineen eversti Kalle Lehmuksen ra-
portteja. Myohemmin havaitsin, ettd myos Neuvostoliiton Teh-
taankadun suurldhetystélld ilmeni olevan samoja toimintalinjan
kertomuksia. “Rakennetta”, kuten lahetyston tiedustelupaallikko
sitd kutsui, ei onnistuttu yhdistimaan Puskalaan.

Puskalan arkistoa rajoittaa, ettd hin on mikrofilmattaessa ka-
seerannut aineistoa ja myynyt sitd eri tahoille. Torkahduksia on
kuitenkin sattunut, sikeitdkin. Ylipadtdan arkistot ovat kuiten-
kin paallekkaisida mutta tdydentavit paljastavasti tosiaan. SYTn
arkistosta hahmottuu hajotuksen sisarengas: Puskala, Lehmus ja
epakeskoinen kolmas pyor, sadtion toimitusjohtaja ja karjalainen
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aseveli Osmo Kupiainen. Kupiainen tyontyi kimppaan oltuaan so-
dan aikana Lehmuksen kanssa samassa Suomen Aseveljien Liiton
johtokunnassa.

Suojelupoliisi laahasi Putiikin peréssd. Presidentiksi valittu
Urho Kekkonen oli sithen pettynyt. Uskottavuus koheni nopeasti
noottikriisin aikaan. Talloin presidentti alkoi saada Supon nimis-
sd Puskalalta vilitettyja raporttitietoja SKP:n ja NKP:n edustajien
vilisista neuvotteluista. 1970-luvun alussa jo lopettamaisillaan ol-
lut Puskala sai Tamminiemesta vihreitd valoa jatkamiselleen. Jat-
kamaan rohkaisi my6s SDP:n puoluetoimiston palvelukseen tullut
moderni versio Puskalasta, sittemmin Kalevi Sorsan jérjesto-
sihteeriksi noussut Matti Mansikka (1931-1992), joka hinkin oli
ammattiyhdistysekspertti. Mansikan Puskala-kokoelma on paity-
nyt Suojelupoliisin arkistoon.

Muistitietovirkailijaa sattuma kohteli somasti, kun tulin tie-
tamaan Puskalan tyttarista. Vanhin tytar pyysi lopulta minut ja
professori Hannu Soikkasen kotiinsa kertoakseen isistdan. Soik-
kanen tuli mukaan, koska hin oli aikanaan kaynyt haastattelemas-
sa Puskalaa Bembolessi. Tama oli jattinyt muistelunsa kesken.
Nyt haastattelu sujui, oli suksee ja critical evidence. Tytar ker-
toi isdsuhteestaan ja tyostadn perheen kirjapainossa. Han kertoi
seuranneensa sivusta Puskalan pddesikunnan viestikoelaitoksen
paallikon kuuntelusiantuntijan ty6té, kun tama kehitteli kdyttoon
kuuntelu- ja signaalilaitteistoa. Hian kuvasi miestd nerokkaaksi
keksijatyypiksi. Tamén jalkeen koossa oli riittdva aineisto haastaa
olemassa oleva tutkimuskuva.

Viimeinen onnenpotku oli tieto, ettd Puskalan elossa oleva
lyhytaikainen tyotoveri tohtori Reijo Ahtokari suhtautui myota-
mielisesti tutkimukseen. Hénesta oli suurta apua jo kypsyttely-
vaiheessa muistelijana. Myohemmin hédn raotti ystivallisesti
myos yksityisarkistoaan. Tiesin, ettd heiddn aikanaan tavatessa
Puskala oli jo heikoilla. Erds opiskeluaikainen tuttavani oli kiy-
nyt haastattelemassa Puskalaa opinndytettadn varten jossakin
Museokadun varrella. Puskala ei ollut puhunut mikrofoniin, oli
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purkanut katkeruuttaan Viino Leskiseen ja jéttdnyt nuhruisen
vaikutelman. Haastattelu oli tehty ennen kuin Puskalan ja hdnen
SYT:n tyGtoverinsa, toimittaja Ahtokari perustivat PR-Kolmio-
nimisen tiedotusalan konsulttitoimiston. Hanen tehtavidan olivat
paaasiassa kirjalliset tyot ja tiedonjakelu. Ahtokari kertoi Puskalan
toiminnan kdantyneen melko pian alamédkeen. Hanen verkostonsa
rapistui ja kaupungilta alkoi kuulua &anid Puskalan valitteluista,
ettd toimisto oli joutunut porvareille.

Kaiken jo ollessa takana eldkelaiset Puskala ja Hauhia jatkoivat
tiedustelua omaan lukuunsa, Hauhia kenties Puskalan jalkeenkin.
Puskala muokkasi valikoiden raporttejaan jakeluun. Vuonna 1979
hin muutti Kalajoelle, jossa vietti viimeiset elinvuotensa. Vii-
meisiin Helsingin vuosiin ajoittui tilaisuus, jossa jarjestosihteeri
Matti Mansikka jérjesti kotiinsa pienen piirin illanistujaiset. Pus-
kala kertoo paikalla olleen myos puheenjohtaja Kalevi Sorsan ja
puoluesihteeri Ulf Sundqvistin. Sorsa olisi vasta talloin saanut tie-
tad Puskalan olevan “Bror Eriksson” ja kuullut koko tarinan, kun
Puskala kyyditsi Sorsan kotiin selittden vield kahden kesken toi-
mintansa taustat. Puskala mietti tilloin jo putiikin seuraajaansa,
joksi vuonna 1980 hyviksyttiin hidnen ja Valmet Oy:n paajohtajan
tekeman alustavan sopimuksen mukaisesti Puskalan pitkdaikainen
avustaja, tyosuojelusihteeri Onni Haakana. Putiikin tarina alkoi
silloin jo olla ohi ja loppui kokonaan vuonna 1985.

Taustoituksessa kaipasin vasemmistopuolueiden puuttuvia
historiaesityksid. Jostain syystd ne ovat kirjoittamatta. Hannu
Soikkanen mydnsi, ettd hinen vuonna 1991 ilmestynyt sodan-
jalkeista aikaa vuoteen 1952 saakka kaisittelevd SDP:n historian
kolmas osa oli vanhentunut uusien paivianvaloon tulleiden lah-
teiden ja tutkimusten valossa. Siihen voi yhtya. Puskalan lihteis-
ta selviad esimerkiksi tuntematon episodi, jossa hinella ja Viino
Leskiselld oli vuosina 1948-1949 bulvaanin vilitykselld kontakti
Neuvostoliiton ldhetyston tiedustelupaallikkoon.

Jokainen historiankirjoittaja toivoo, etta paasisi mahdollisim-
man ldhelle kerran ollutta todellisuutta, jota ei voi enaa tavoittaa.
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Erityisen vaikeaa se on, jos toimijat karttavat tarkoituksellisesti
julkisuutta. Loytoretkistd arkistojen kitkoihin on kiittiminen
Puskalan edesmennyttd tytdrtd Ritva Salomaata (1937-2008),
tohtori Reijo Ahtokaria, osastopaillikko Matti Simolaa seka tie-
dustelualan asiantuntija eversti evp. Erkki Laukkasta, joka luovut-
ti kdyttooni opinndytetyonsa vuodelta 2000. Siitd on ollut hyotya.
Tyo on vaatinut malttia ja kdrsivillisyyttd myos vaimoltani Kai-
jalta. Han on osannut olla kuin ei olisi tietdvindankaén. Kiitos lan-
keaa tutkimuskainteet myotaelaneelle Suojelupoliisin arkiston-
hoitaja Tuomas Peltolalle, Kansallisarkiston ja Kansan Arkiston
henkilokunnalle sekd Tyovden Arkiston entisille tyotovereilleni,
tutkimussihteeri Timo Tigerstedtille seka erikoistutkija Mikko
Kosuselle. He ovat kuunnelleet selityksiani ihmetellen, mitéd ih-
meen tutkimusta oikein olen tekemissa. Viimein jarjestyy myos
tilaisuus kiittad tutkimustyotd ansiokkaasti tukevaa Riihisddtiota.
Se myonsi apurahan viitoskirjani kansanpainoksen kirjoittami-
seen, mika tulee tdssd yhteydessd myos kuitattua.

Kerrottakoon mielenkiinnosta Puskalan mysteerid kohtaan.
Suojelupoliisin tdyttiessd seitseminkymmenti vuotta sain kut-
sun tulla esitteleméan tapaus Puskalan seminaariin. Tapaus kieh-
toi silmin ndhden entisia poliittisia paattajia ja kyberaikakauden
vakoilun asiantuntijoita. Oli ilmoitettu poikkeuksellisesti, etta
saisin puhua ilman aikarajaa ilmeisend oletuksena, ettd aihe kui-
vuisi normaalissa ajassa. Kun aikaa kului ja kului, kyna savuten
muistiinpanoja tehnyt paneelin puheenjohtaja professori Kimmo
Rentola keskeytti ja ilmoitti, etti paikalla oli paljon vanhoja mie-
hid. Olemme ensimmaiset, jotka saavat tietdd Puskalan kadnteitd
taynnd taynna olleen elamantarinan.

Luhangan Kesdniemessi 10. elokuuta 2020
Risto Reuna
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I
TALOPUDOKAS

Merellinen asutus muodosti Suur-Kalajoella pitkulaisen ranni-
kon mydotiisen kaistaleen. Eteldnkyldssd asuivat Untiset, Ame-
rikassa rikastunut dverids merenkavijan perhe, joka oli lunasta-
nut velkaisen talonsa ja viereisen vararikkoisen torpan. Perhe,
aikamiespojat ja kouluikdinen tytar, asuttivat paitaloa, alitalossa
asuivat kunnalta huudossa hoitoon otetut Turkin sodan veteraani
sekd pellavapdinen pikkupoika. Tama oli katsottu leikkitoveriksi
merenkiertéjan sairaalloiselle tyttarelle. Poikaa oli onnistanut, sil-
14 vastaavaa yhta virikkeellista sijoituskotia 16ytyi tuskin seudulta.

Elettiin ensimmaisen maailmansodan loppuvuosia. Pikkumies
sal pyorid vapaasti tuvassa: hinta ei laitettu toihin, hin ei puno-
nut tai selvitellyt verkkoja, joita oli teetetty huutolaislapsilla, vaan
hdnen tyonédan oli tyttiren seuranpito. Poika oppi kuitenkin, et-
tei hin ollut isintdvikea. Aina, kun tyttédrelle sattui jotain pahaa,
takapuolta kirvelsi. Untisen merimiesaikojen nurja puoli nayttay-
tyi perheessd muutenkin isannén kiivastuessa, jolloin hdn nuiji
nyrkein poikiaan. Aika Amerikan Untisilla jai lyhyeksi, ja muu-
taman vuoden péistd pojan jo ollessa toisessa kasvattikodissa han
niki, kuinka talo rinsistyi ja metsista tuli raiskioita isainnén jaatya
taloon yksin tyttarensd kanssa.

Untisten vieraspiiri, juhlat ja seuraeldama olivat paikka pikku-
miehen kohota huomion keskipisteeksi. Pellavapaa hauskuut-
ti uutistenlukijana. Liitto-lehdestd han lukea paukutti Venijan
sotavden tappioista ja tuhoista, joissa vallihaudat tayttyivit
ruumiskasoista ja tantereelle jai roykkioittdin kuolleita hevosia.
Se oli jannittavda, ja hdnta kannustivat esiintymdin kuulijoi-
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den korjailut. Poika oppi lukemaan varhain, minka ansiosta hian
suoritti ennenaikaisesti rippikoulun ja saattoi toteuttaa hauto-
mansa suunnitelman Kalajoelta karkaamisesta. Uskonseuroissa
lukutaito syveni, kun héin kasvattitaloissa luki ddneen raamatun-
historiaa ja teki kinkerildksynsa. Normaaliin viikkolukemiseen
sisdltyi tuvan poydalld auki ollut Raamatun teksti, joka aina
sunnuntaisin aamupéaivalla kuulusteltiin, minka lisdksi piti lu-
kea sunnuntaina Lars Levi Laestadiuksen huonepostillasta pai-
van epistola.

Ottopoika oli Kalajoen halveksittuja Puskaloita, joiden suku-
juuret juonsivat isonvihan jalkeisiltd vuosilta sisimaasta ranni-
kolle Puskalan kyldan. Viked muutti tuolloin perhekunnittain
rannikolle jokia hyddyntden. Merestd ammennettiin kyldkunnit-
tain jokapaivdinen elanto ja lisdsdrvin. Niin Puskaloillakin, joista
kalastaja-talollinen Erkki Puskala heritti maanlaajuista huomiota
1900-luvun alussa rysdansa eksyneelld valkovalaalla, jota ndytet-
tiin maksua vastaan.

Erkki Puskala oli 1830-luvun puolimailla syntyneitd lauta-
kuntamiehia. Vaikuttajaisinndn ensimmaiinen avioliitto oli paat-
tynyt vaimon kuolemaan vuonna 1890, ja lapset olivat hajaan-
tuneet maailmalle, osa matkustanut uudelle mantereelle asti.
Kalajoki oli tuohon aikaan lestadiolaisherdtyksen puskurikunta
uskonristiriitojen keskelld. Sisimaasta levinnyt rukoilevaisuus
pysidhtyi korttildisyyteen kunnan rajamaille Nivalaan. Vuonna
1911 syntyneen Veikko Nikolai Puskalan lapsuus kietoutui koh-
talokkaalla tavalla uskonliikkeiden sisdiseen valtakamppailuun.
Isd-Erkki oli ollut ensipolven lestadiolaisherattsjid, jonka uus-
lestadiolaiset karkottivat seuroista. Eristaimisen seurauksena per-
he menetti talonsa ja isdnté toisen avioliittonsa viiden alaikdisen
lapsensa kanssa otettiin kunnan huollettavaksi. Veikosta sisaruk-
sineen tuli huutolaisia.

Vasankarin Jumalan terve, maallikkosaarnaaja Erkki Puskala,
karkotettiin seksuaalisista syistd uskonseuroista. Hianet tuomit-
tiin haureuden harjoittaminen nuoren eméntapiikansa Ida Iso-
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Niemeldn kanssa, joka oli hianen toinen vaimonsa. Kuopukselle
annettu nimi Veikko Nikolai viittaa epdsuosiolle olleen muitakin
syita. Nikolailla ei ollut suosittu kaiku, sellaisen ristimdnimen an-
toi vain Venajan kruunulle uskollinen isanti. Kalajoellakin mar-
raskuun 1905 suurlakko oli pdastanyt itsendistymistunnot irti, ja
jokisuun markkina- ja satamapaikalla vaki juhli lakkoa kansallis-
hengen vallassa punaisiin rusetteihin ja tunnuksiin sonnustautu-
neena. Perustettu tyovdenyhdistys toimitti sielld avoimen kunta-
foorumin tehtdvai. Lastoo- ja ulkotyoviki ryhtyi rakentamaan
jokisuulle toista kuntakeskusta tyovientalosta, joka valmistues-
saan vuonna 1912 oli hulppea niky ja veti koollaan vertoja kirkko-
rakennukselle. Erkki Puskalaa uskonjulistajana kansanvallan nou-
su ei vetidnyt puoleensa.

Varsinaisena tydvienaatteen levittdjand Kalajoelle toimi he-
ratyspuhuja toimittaja J. A. (Jukka) Lankila. Han oli yksi Kala-
joen monista isdttomistd, merille karannut ja kruununkyvydilla
palautettu maalarintyontekija, joka agitoi sosialismia. Lankilasta
tuli toimittaja ja kansanedustaja, jonka tie vei pois Kalajoelta, ja
vuoden 1918 oikeudenkidynneissa hinelle langetettiin kuoleman-
tuomio. Puskaloista ei hdnen yhteydessddn tiedetd muuta kuin
etta markkinapaikka Plassin “jumalattomien” tyontekijoiden
villitsijind héntd vastustettiin kiivaasti rukoilevaisten seuroissa.
Veikko tuskin edes kuuli Lankilasta ennen kuin Helsingissa.

Talopudokkuus merkitsi vajoamista kyldpaarioihin. Isd oli Vei-
kon syntyessd 75-vuotias ja kykenemiton isdnniksi, jolloin talo
siirtyi pois haneltd. Isan uskonseuroista karkotetun maine seura-
si sisarusparvea tummana varjona. Veikko muisti ikdnsd huudot
raitilla perdssdan: “Kunnan eldtti, kunnan elatti.” Kovan onnen
sisarusparvessa yhden tyttiristd eldtysisintd hakkasi lehman-
kettingilld vammaiseksi.

Sukulaistalossa renkini tyoskennellyt Esko-veli kavi tyovien-
talolla. Kun hinta ei paastetty nuorisoseuran talon iltamiin, veli
puukotti hengiltd jarjestysmieheni olleen talollisen pojan. Seurasi
matka kardjille ja passitus kdrsiméddn tuomio Vaasan vankilassa.
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Veikko reagoi vahvasti menetyksiin haluten korjata sukunsa ha-
peédn: kerran vield han istuisi isdnsé talon poydéan padssa. Ainoa
muistikuva isd-Erkistd oli viimeisiltd ajoilta. Talloin poika naki
ikkunasta pitkdpartaisen vanhan ukon kopottelevin kohtia taloa.
Tamén kerrottiin olevan hinen isinsa. Tuvassa mies otti hinet sy-
liinsé. Jo seuraavassa hetkessa hénelle viittailtiin hautaussaattoa ja
kerrottiin isdd vietavéan viimeiselle matkalle.

Kuivan kesin 1917 aikana maailmansodan levottomuudet
koettelivat Vendjan lantistd rajamaakuntaa tyottomyydella ja
maatalouslakoilla. Parskeet 16ivit myos Kalajoen Plassin suisto-
alueen tyovdenyhdistyksesta, joka heratteli seudun mokkildisia
yhtymaiin kapinaan. Kasvattipoika pysyi niistd tietimattomana ja
rekisterdi vuonna 1918 sodasta vain yhden ihmeellisyyden. Ta-
lossa oli puhuttu sotatapahtumista, jolloin perikamarissa asunut
vanha mummo oli selostanut:

"Jo tyokyvyton mummo, niin se oli etevad, kun halusi selvit-
tad — — miksi ihmiset ampuu toisiaan, niin sano, ettd niilla toisilla
on sellanen punainen tihti otsassa ja ne on sellaisia, jotka pitad
ampua.”

Siséllissota jdi ohueksi ohimenneeksi muistikuvaksi, ei ajaksi,
jonka olisi tiennyt eletyksi. Monet asiat selvisivit hanelle vasta
myohemmin Helsingissa. Yksi niista oli mieleen jaanyt kumma-
jainen mokkikankaaksi sanotusta kylasyrjan koyhalistogetosta.
Kalajoella, kuten muuallakin pitdjien perilld, oli entisilta ajoil-
ta periytynyt koyhin vien hokkelikyld muistona maatalouden
"liikavdestd”. Metsikylan liepeille oli syntynyt kymmenkunnan
lautatonon muodostama syrjiloukko. Sosiaalista nousua janoa-
va nuori Veikko Puskala oli kdynyt sekavin mielin seuraamas-
sa syrjaloukon ihmisten elamai, sekatyontekijoitd, paiviliisid ja
pyykinpesijoitd, jotka kavivit toissa tilallisilla hengenpitimikseen.
Matintalon vantteran eléttipojan silmissa he eivit olleet kykene-
vid tyomiehid, ja Mokkikangas asukkaineen oli hdnestd koyhyy-
den perikuva.
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Pikkurenki

Elatekoti vaihtui usean kerran. Viattomien lasten pédivana poi-
ka kaytettiin jdlleen kouluikdisend néytilld kunnantalolla, josta
hédnet huudettiin 15 kilometrin padhan pohjoiseen Metsikyldan
Jylkkien Junnuntaloon. Isdntd oli hankin Amerikan-kavijoita.
Muiden ilkedna pitdma Tilda-emanti suojeli Veikkoa kuin omaa
lastaan ja jdtti viemattd hdnet kouluun. Poika vilttyi siten kiu-
saamiselta ja naapuririidoilta. Uusi oppivelvollisuuslaki edellytti
kuitenkin kaikkien ilmoittamista kouluun, joten Veikko suoritti
kaksi luokkaa kevitkaudella. Istumisesta koululuokasta ei tahto-
nut tulla mitddn. Talon tyot kiinnostivat enemman, ja huuteluista
ja tappeluista koulumatkoilla seurasi vain lisimurheita. Pahan po-
jan maine oli se, joka néytti tuottavan hinelle tyydytystd, kun han
huomasi, ettd isommatkin tappelupukarit pelkasivat hantd. Tappe-
lemisesta kehittyi keino kirid ”ittesd keulaan”, hin kertoi myo-
hemmin. Peltotdissa tyomiehen alku tunsi olevan vapaimmillaan.
Asuttaessaan talvisin yksin tupaa ja kesilld luhtia Veikkoa alkoi
askarruttaa ajatus, mitd hanesta tulisi isona.

Opettaja tiesi Veikon sukuhistorian, mutta havaitsi pian, etta
poika tiesi paljon oppikirjojen ulkopuolelta, luki kirjallisuutta, leh-
tid ja tiesi asioita, joita muut eivit tienneet. Varhainen lukutaito ja
amerikankavijoiden kertomukset kiehtoivat poikaa etsimaan luke-
mista kaukomaista ja eriskummallisista ilmidista. Tietoméaaransa
vuoksi poika sai tenttid erikseen opettajalla kolmannen ja neljan-
nen luokan oppiaineet.

Tilallisvaltaisissa Kalajokilaakson kylissa vallitsi siséllissodan
jalkeen tyovoimapula, joka nosti palkkoja. Kykenevia tyomiehia
kyseltiin tehtaille ja maatoihin taloihin. Vajetta taytettiin nais- ja
lapsityévoimalla sekd holhouksenalaisilla navetta- ja aputyon-
tekijoilla. Veikko liikkkui peltotdissd, ajoi hevosella aamumaidon
meijeriin ja kulki isainndn apuna laheisen Holman sahan riman-
ajossa. Ohessa alkaneet metsityot olivat lopullinen askel itsenais-
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tymiselle ja kypsymiselle ajatukseen, etta hin viela olisi isanti ja
palaisi talollisluokkaan. Eduskunnan taysivaltaistuttua ja maa-
talouden kaupallistumisen kiihtyessd suhtautuminen isinnyyteen
muuttui my6s Kalajoella. Eteldn rintamailla huutolaistyttoja vihit-
tiin jo taloneméanniksi, mutta Pohjois-Pohjanmaalla ennakkoluulot
kunnan elatelaislapsista tulevina emantin ja isdntina olivat lujassa.

Pako Kalajoelta Helsinkiin 1926

Kun Veikko tajusi holhouksensa perimmaiset syyt, hin paatti
ryhtyid palauttamaan sukunsa maineen. Varhainen vastuu Viha-
jylkdn Matin kasvattitalon talontoistd vanhensi mielen ja yhdisti
ajatukset isainnyyden tavoitteluun. Han tuudittautui Matin pu-
heisiin talonjatkajasta, kun timai toisteli, ettd ”Veikko se meidit
vanhentaa”. Murrosikdinen pikkuisinta tunsi olevansa isannyy-
den porteilla. Kun oma tahto ei aina toteutunut, han valmisteli
myos toista reittid ja sopi tulevansa Untisten entisen elattija-
talonsa pikkurengiksi. Talo oli pahasti rappiolla, tyotd riitti ja
etumaksuna Veikko sai saapasparin, jonka vaihtoi rahaksi kirkol-
la. Tyot tempoilivat isainnan kiivaillessa vastoinkdymisia. Yhden
sellaisen paitteeksi han hyokkasi silmittomalla raivolla Veikon
kimppuun. Tdma otti ja héipyi vdhine tavaroineen talviyohon.
Hén luotti onneensa ja uskoi, ettd hinelld oli koossa tarpeeksi
paastikseen pois Kalajoelta.

Untinen ei hellittinyt, vaan ilmestyi Metsikyldan poliisin
kanssa. Renki oli poistunut luvatta toistd, ja isantd vaati hantd
palauttamaan saamansa maksut. Ei auttanut kuin nousta Untisen
reen kannaksille. Matkalla hdn kumminkin pyysi pysdyttdmaan
ja lupasi hankkia vaaditut rahat, jos padsee vapaaksi ja voi palata
Vihijylkkaan. Tapaus sovittiin, ja Veikko jatkoi Matin talon tyo-
miehena. Se armoton huutolaisuus, jonka tiliin Puskala myohem-
min usein pani elimansd epaonnistumiset, oli paljon uskoteltua
armeliaampi. Viimeinen isintid, Matti Laitala, kohteli Puskalan
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kuopusta isolla syddmelld ja paremmin kuin moni isd biologista
lastaan.

[sainndn lemped mielenlaatu syovytti poikaseen uskonnon
etilkan mukaisen pyrkimyksen oikeudenmukaisuuteen. Poika
uskoi petettynd Kalajoelta lahtiessddn kerran vield palaavansa
Daavidin lailla selviytyjdna isiensd maille. Siithen asti Veikko is-
tui perillisen lailla lestadiolaisseuroissa Matti-isannin kyljessa.
Kansallisen kokoomuspuolueen lautakuntamiehenid puolue oli
hénelle “kuin Jumala, joka kokosi kaikki yhteen”. Murrosikaisen
pikkuisdanndn mielestd jumalisuus oli kuitenkin kasitetty pahasti
vadrin. Samat isannat, jotka esittivat hurskasta, pahoinpitelivit
alaisiaan, pieksivit vaimojaan ja viettivit kaksoiselamaa. Jos us-
konveljet jostain tekivit syntipukin, tima oli hdnen isidnsa lailla
vailla armoa.

Kun Veikolle selvisi karu totuus, ettd talo menisi isinnin vai-
mon puolen suvulle, hin pyysi Mattia puhumaan hanet ennen-
aikaisesti kirkolle rippikouluun. Muussa tapauksessa Herran
ehtoollinen jaisi haneltd viliin. Matti-isd pelédstyi kovin ja kavi
kirkkoherra Vilho H. Kiviojan luona, joka oli Veikon iséin aikaisia
uskonveljid. Han tunsi suvun onnettomuudet. Jokin vuosi aikai-
semmin Kivioja toimitti Veikon vanhimman veljen puukottaman
talollisen pojan hautausmenot. Kirkkoherra Kivioja tunnettiin
myohemmin ankaramielisend korkeakirkollisena kansanedustaja-
na. Vuosia myéhemmin Veikko osui samaan junaan ja kuuli su-
kunsa ja isdnsa vaiheista. Puskalat olivat jakaneet Kiviojien kanssa
kalajokisen uskonliikkeen menneisyyden.

Veikko laski, ettd hankkimalla rippitodistuksen voisi muuttaa
didin peradn Helsinkiin, josta diti oli kirjoittanut hénelle avoimis-
ta tyotilaisuuksista. Irrotakseen kunnan holhouksesta hinen oli
naytettava, ettd pystyisi huolehtimaan yllapidostaan. Matti antoi
hénelle avoimet kiadet ldhted tienaamaan metsitoissa tarvitse-
mansa puku- ja kyytirahat. Papinkirjalla hin todistaisi henkil6lli-
syytensd. Huutolaisuus jaisi taakse, hian kuvitteli, kun sopi erdian
kohtalotoverinsa kanssa tapaamisesta seisakkeella. Lahtohetkelld
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tatd ei nakynyt. Syksylld 1926 juna kyyditti yksindista pikku-
renkid kohti tuntematonta tulevaisuutta.

Veikko Puskalan kohdalla vuosien 1919-1922 kéyhdin- ja
lastenhoitoa koskenut lainsdadanto viivédstyi, kuten lakien toi-
meenpano yleisesti. Eduskunta oli maailmansodan lopulla taysi-
valtaistunut, mutta keisarikunnan traditiot jatkoivat eldmaénsa.
Kunnan sijainnista ja hallinnosta riippuen syrjaseuduilla oltiin jal-
kijunassa lakien tiaytantoonpanossa. Kunnan eliteldisia koskeneen
lain soveltaminen viivdstyi Pohjois-Pohjanmaalla ja Yla-Savon
kunnissa aina vuoden 1937 hallitukseen asti. Huutolaisia kohtasi
uusi syrjintdjakso 1920-luvun lopulla, jolloin ulkoparlamentaari-
nen liikehdintd ja isantivalta nostivat maassa paataan. Vikivalta
kohdistui myos niihin, jotka elivdt verovaroin ja lisasivit kuntien
laitoshoidon kustannuksia. Talolliset pitivit sitd kunnallisena so-
sialismina.
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11
MAALTAMUUTTAJAN HELSINKI

Niittipojaksi Katajanokan telakalle

Helsingin rautatieasemalla ei ollut ketdan vastassa. Aikansa
asemahallissa hortoiltuaan, 45 pennia taskun pohjalla ja kalleim-
pana kaikesta vaatteisiin hakaneulalla suljettu papintodistus Veik-
ko tormasi tuttuun poikaan Kalajoelta. Tama johdatti Veikon ra-
kennusmestari-isinsa kotiin. Siella selviteltiin didin asumapaikka,
ja Veikko ehti jo kyselld, 16ytyisiko rakennuksilta hinelle toita.
Tkaa oli kuitenkin liian vihén.

Aiti asui Malmilla pohjoisen radan varressa. Uusi aviomies oli
jo kuollut, ja perhe asui ahtaasti, jolloin naapurin liiterista jarjes-
tyi katto padn paille. Talven poika kaveli junarataa pitkin toisséd
Vallilassa pilkkomassa klapeja Pelastusarmeijan halkotarhalla.

Kesilld 1927 elama oli paittyd tyotapaturmaan. Nuori mies
oli saanut tyotd kattojen ja kellareiden isoleeraajana, kun hén as-
tui harhaan ja oli pudota katolta tarttuen virtajohtoon ja tutisten
sihkolangoissa. Ohikulkija niki sattumalta hitétilanteen ja pelasti
tervaprakarin hengen juoksemalla katkaisemaan virrat muunta-
mosta. Palaneilla, kiareisilld kisilla toista ei tullut mitdan. Lihei-
sen romuttamon pitdji tajusi pojan ahdingon ja palkkasi Veikon
vartijaksi. Se oli kulkupojan eldmén suuria sattumuksia. Romut-
tamolla kulki ihmisia ja asiakkaita, joiden jutut ja kertomukset
auttoivat pikkurengin pdasemain jyville Helsingin tyotilanteesta.

Talvityottomyys vaivasi Helsinkia, missa Vallilaan nousi par-
aikaa harjaan korttelirykelmia. Sieltd Veikon oli turha talvea
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vasten kyselld tyotad, kun tyopaikka astui hantd vastaan romut-
tamolla.

Veikko oli kuullut telakan palkkaavan miehid ja tuli kysais-
seeksi Katajanokan telakan tyonjohtajalta, 16ytyisiko sielta toita.
Maassa oli sulkulakko, mutta telakka ei ollut sen piirissd. Veik-
ko tiesi metallityovien arvostuksesta jotain jo Kalajoelta. Siella
Friisin konepajan valureille oli kysyntda ja tyotd ympiri vuoden.
Katajanokalla ylimestari Suominen syynaili romupihan jéssia kii-
reesta kantapadhan. Todistaakseen ikansa Puskala ojensi hanelle
papinkirjansa, jota oli korjaillut. Ollakseen vaaditut 17 ikdvuotta
poika oli raaputtanut syntymévuotensa loppunumeron ykkosesta
nollaksi. Ndin hén oli tyoikainen ja otettiin t6ihin.

Outo likainen ja meluinen konepaja savuineen oli oikea pitsi.
Ulkona rannassa lojui ruosteisia sukellusveneiti ja yhdistettyna
Suomenlinnan telakkasaaren lentokonetehtaaseen paikka oli yksi
valtion konepajateollisuuden kehdoista. Arvaamatta valtion kone-
pajateollisuus tuli koskettamaan Puskalan ty6uraa vuosikymme-
nia eteenpdin, ensin runsas vuosikymmen myohemmin alkaneella
Suomen Metallityovien Liiton (Metalliliiton) asetyovéen jérjes-
tajan uralla ja vuodesta 1951 alkaen metalliyhtio Valmetin halli-
tuksen ja hallintoneuvoston jasenend, mita jatkui vuoteen 1973.
Katajanokalla punainen ja valkoinen Suomi elivédt rinnakkain.
Veikon tyonantaja oli yksityisen rahan yhtio, mutta heti tiili-
muurien takana toimi “Porttu” eli alkuaan Venajan valtion meri-
telakka, jonka tyontekijét olivat valtion sotatalouden tyontekijoi-
na suojeluskuntatyontekijoita.

Veikko aloitti levysepén pirvarina, niittipoikana, samassa tyos-
sd, johon seppien apulaiseksi vuosikymmen myohemmin hakeu-
tui Turussa muuan laivapuusepin poika, Mauno Koivisto. Veikon
telakkatyomaalla metallimiehet eivit olleet suojeluskuntalaisia
vaan sisillissodan ddrivasemmistolaisia, joilla oli hegemonia tyo-
paikalla ja 1920-luvun Suomen Metalliteollisuustyovéen Liitossa.
Viranomaiset lakkauttivat sen vuonna 1930, jolloin aloitti Suo-
men Ammattiyhdistysten Keskusliitto (SAK) tukenaan kahta
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viikkoa myohemmin perustettu Suomen Metallityovien Liitto.
Siihen siirrettiin rakennustyovien sihkomiehet ja puhelinmiehet,
joiden joukossa oli Helsingin puhelinlaitoksen luottamusmies,
monttoori Emil Skog.

Telakka oli apupojalle portti kaupunkilaiseen tyomies-
maailmaan, jossa hdnet ohjattiin karskin levyseppa Valveen niitti-
pojaksi. Valve oli selvianuottinen kommunisti, joka marssitti apu-
rinsa suoraa padtd ammattiosaston jaseneksi alkaen 15. lokakuuta
1927. Etsivian keskuspoliisin (EK) tehdastiedottaja kirjasi nuo-
rukaisen siitd pitden rekistereihinsd merkinnalld “kommunisti”.
Liiton proletaarisen jarjestomuodon takia jasenkirjassa luki, ettd
Veikko Puskala oli Helsingin teollisuusneuvosto 1:n Katajanokan
tyohuonekunnan jasen, jona hénet valittiin nuorten jasenten ylla-
pitdimén huvitoimikunnan sihteeriksi. Se velvoitti hinet opiskele-
maan, jolloin varhaisin kaveripiiri muodostui opintopiirin ja tyo-
vaen nyrkkeilyseuran tovereista. Metallityovden ammattiliiton
saantojen mukaan Veikko Nikolai oli ikdnsé puolesta kelvollinen,
vaikka oli monen muun lailla alaikiinen. I4lla ei ollut niin vilia,
silld sulkulakon takia hianen jdsenrahoilleen oli vilitonta kayttod
lakkoavustuksina niille, jotka tyonantaja oli asettanut tyosulkuun.
Pitkéllinen sulkulakko osui ajallisesti paallekkdin Vdino Tanne-
rin vihemmistohallituksen kanssa, ja silld oli vaikutusta nuoreen
Puskalaankin.

Vuoden 1927 Viino Tannerin vihemmistohallitus oli mones-
sa mielessd poikkeuksellinen. Niin suojeluskunnille kuin &ari-
vasemmistolle se oli sietdmaton hairiotekija, joka kiristi tyovoi-
man valvontaa. Poliisi- ja sotilasviranomaiset aloittivat tuolloin
tyonantajajérjestojen kanssa lakkolaisten yhtiokohtaisen kor-
tistoinnin. Tyohonotossa viltettdvistd koottiin talloin “musta-
kirjarekisteri”. Niin kuin Puskalalle kavi ilmi, tima koski myos
asepalvelusta.

Osuusliike Elannon toimitusjohtajan, tuomari Vdino Tannerin
"noskelaisten” hallitus oli telakan tyomiesten jutuissa kapitalis-
tien lakeija pahinta lajia ja onnettominta, mitd metallityolaisia
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saattoi sulkulakon aikana kohdata. Ei ole epailysta, etteiko Veikko-
kin olisi imenyt néita kasityksid itseensd sen vuoden aikana, jonka
hin tyoskenteli niittipoikana. Oli luovutettava, kun korvat soivat
yotd paivda hanen jouduttuaan levyseppien naagelipojaksi kuiva-
telakalle tuotujen tykkiveneiden hoyrypannuihin.

Telakka opetti tyomiestavoille: puheet olivat rivoja ja kieli si-
silsi piiloviestejd, samankaltaista peitekielta kuin se, jota hian oli
kuullut uskonveljien keskuudessa Kalajoen seuroissa. Esimerkiksi
sanat ”lahtari”, “noske”, “lakeija” ja “hajotus” olivat sita ja perai-
sin jostakin salaperdisesta opista. Puskalan ikdmiehend kertomat
nuoruuden muistikuvat todistavat, etta katkera talopudokkuus,
huutolaisuus ja karaistuminen tyomiesmaailmaan johdattivat
héntd tietimittaan tiedustelun maailmaan. Nuorta Puskalaa ham-
mensi, ettd vaikka kaikki telakalla esiintyivit tyovaen asian puo-
lesta, osa tyomiehistd viltteli sotaista vaahtoamista luoden vaiku-
telman, ettd he tiesivdt enemman. Ero paljastui, kun hin joutui
apupojaksi toisenlaiselle levysepille.

Levyseppd Aro oli maltillinen ja sisaisesti yhtd vakaa kuin jyry
Valve oli paatoksellinen. Aro oli tydpaikan hiljaisia, ei vaahdon-
nut eikd kironnut tyotovereitaan, vaan arvaten oppipojan tilan oli
Puskalaa kohtaan opettavainen. Han jétti sivistyneen vaikutelman
ja kehotti nuorta miestd hakeutumaan tyovdenopiston kursseille.
Aro oli parjattuja “noskeja”. "Nosket” olivat hallitusvallassa ol-
leita sosialidemokraattisia osuustoimintaliikkeen johtajia. Heiddn
suojeluskuntaparaatinsa vastaanottanut paaministeri oli sikaria
tuprutteleva Vdino Tanner, joka ei voinut olla tyoviaenmies. Nuori
Puskala torjui hinet muiden mukana tyovéelle vieraana petturina.
Kasitys alkoi horjua vasta opintojen myota. Kun lapualaisvalta po-
liisiratsioineen ilmestyi Hakaniemen kaduille, Tanner oli etdinen
herra, jonka syyté oli Elannon makkarantekijoiden sitked lakko.
Tanner ei suostunut lakkolaisten ja heiddn tukijoidensa niukkoi-
hinkaan vaatimuksiin. Miké sellainen sosialisti oli, ja miksi hin
toimi litkemiespiirien Helsingin kauppakamarin tyehtosopimus-
neuvottelijana?
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Metallityovden Helsingin keskusneuvoston nuorisojaoston
luku- ja opiskeluintoisena sihteerind Puskala joutui ensi kertaa
vastuulliseksi toimijaksi. Sihteeriys oli hinelle iso juttu. Keskus-
neuvoston huvitoimikunta ja metallinuoret jarjestivat maksullisia
tilaisuuksia, kuten joulu-, arpajais- ja iltamajuhlia Helsingin Tyo-
vaenyhdistyksen talossa. Ne olivat rahallisesti tuottavia tapah-
tumia ja tarjosivat Puskalalle tilaisuuden tutustua muun muassa
musiikki- ja ndyttamoalan huvielimén muotoihin ja tekijoihin. Se
oli korviketta menetetylle Kalajoelle ja sille, ettd nuorisoseura oli
hyljeksinyt hanta eikd ollut padstanyt rahattomana nuorisoseuran
talon iltamiin.

Veneretket saariin vetivdt nuoria mukaan, ja niilld oppi no-
peasti tuntemaan Siltasaaren ikdtoverien piirin. Suosikkikohde oli
raittiusyhdistys Koiton ylldpitima kesapaikka Lammassaari, jon-
ne soudettiin kilpaa. Venekunnat kilpailivat ehtimisessé ensin pe-
rille, ja kilpasoutajissa oli usein my6s Helsingin nuorisoyhdistys
ohjaajansa kirjaltaja Rafael Paasion johdolla. Sosialidemokraattien
ja kommunistinuorten vilit olivat jannitteisid. Paasion mukaan
1920-luvun lopulla ei ollut harvinaista, ettd ulkopuoliset, useim-
miten kommunistinuoret, tunkeutuivat sosialidemokraattisten
nuorten kokouksiin aiheuttamaan hiiriotd véittden olevansa
ainoita oikeita nuorisoliittolaisia.

Kutsuntahylkays ja lapualaisvallan heratys

Tilapéinen viilari, jolla oli tyokokemusta jo satamasta ja puu-
sorvaamosta, katseli Helsinkiin heindhelteilli 1930 marssinei-
ta talonpoikaismarssijoita, joissa tunnisti kotipuolensa isdnti-
miehia. Heita parveili paitahihasillaan puistoissa odottamassa
paluukyytid, jonka valtiovalta jarjesti marssijoille. Kutsuntaikdan
tullut metallimiehen alku oli kotoutunut hyvin Helsinkiin. Han
kouluttautui harkiten hankkien hitsarin paperit. Ndin han valtti
joukkotyottomyydeksi paisuneen talouspulan, joka supistui ha-
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nen kohdallaan yhteen talvikauteen. Nuori Puskala tyoskenteli
maéraaikaisena metallialan firmoissa, opiskeli ja asui alivuokra-
laisena niin sanotuissa poikamieshuoneissa, joissa tilaa riitti usein
vain yopymiseen. Aika kului kaupungilla ja oleskellessa Silta-
saaren linnamaisessa tyovéentalossa, jossa oli kokous- ja opinto-
toimintaa, kirjasto, urheilusali, biljardihuone ja elokuvateatteri.
Vikivaltaisuuksien pelossa talon viki kuitenkin sulki ovet jo en-
nen viranomaisten sinetdintid. Syksylld odotettiin 9. maaliskuu-
ta 1911 syntynytta Veikko Nikolai Puskalaa saapumaan kutsun-
toihin. Hénesta oli viranomaisilla osoitetieto Fredrikinkadulta ja
maininta, ettd hidn kuului Helsingin eteldiseen seurakuntaan. Oli
lokakuun puolivili vuonna 1930, ja lehdissd kerrottiin uutisia pre-
sidentti K. J. Stdhlbergin pakkokyydityksestd Joensuun liepeille.

Helsingin  suojeluskuntapiirin  asevelvollisuuskutsuntoihin
saapui yli 2 300 tarkastettavaa. Viilarin valtasi tyrmistys, kun kut-
suntalautakunnan puheenjohtaja ojensi hanelle kutsuntatodistuk-
sen ja ilmoitti, ettd hinet oli vapautettu. Tarkastettavia oli jututet-
tu, ja Puskala lienee kertonut sopivasti vaivoistaan, etta konepajan
kolisavusta oli aiheutunut hénelle hengitysvaikeuksia ja ettd hin
oli joutunut luopumaan hoylaamotyopaikasta tammenpolyn ta-
kia. Tarkastaja tarttui tietoon ja ilmoitti paatoksen, joka sipsah-
dytti. Veikko kuuli olevansa parantumattomasti keuhkosairas.

Siitd paikasta hdn hakeutui siviililadkarille. Hanet, vantteran
koulutappelijan ja Helsingin tyovden nyrkkeilijoiden boksarin,
tieto pelastytti. Vield irrationaalisempi olo oli ladkarissa kdynnin
jalkeen. Laakarin mukaan hén kylld kuolisi, mutta ei aivan pian
eikd keuhkotautiin. Tapaus sai miettimaan, syrjittiinkd hanta jal-
leen, ja miksi hanet hylattiin. Kutsunta vaivasi pitkaan; se oli isku,
joka vertautui kotikyldn kunnanelétin pilkkaan.

Helsingin suojeluskuntapiirin kutsuntapoytakirjaan merkit-
tiin tavanmukaisesti tiedot tarkastettavan pituudesta, painosta
seka rintakehdn ymparysmitta ulos- ja sisadnhengityksen aikana.
Marginaalin sarake ”erinnaisid merkintoja” koski tarkastettavas-
ta olevia tuomioistuintietoja. Kuntoisuusluokituksesta ei poyta-
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kirjassa Puskalasta ole muuta selvitystd kuin kielteinen merkinta
B3a, jolla peitettiin hylkayssyyt. Keuhkosairaudet olivat yleisin
karsimissyy, mitd verukkeena kédyttden voitiin torjua muidenkin
ei-toivottujen ja yhteiskunnalle vaarallisina pidettyjen ottaminen
armeijalaitoksen piiriin.

Puolustusvoimat jyrkensi vuonna 1926 hetkellisesti ladkarin-
tarkastukselle annettuja ohjeita tuberkuloosista ja kehotti ohjeis-
saan kutsuntaviranomaisia hylkdamaén tutkittavan, jos tiedettiin,
ettd tdmén suvussa oli tuberkuloosikuolemia. Sittemmin ohjetta
lievennettiin, mutta myohemminkin sitd oli mahdollista kayttaa
hylkdyksen perusteena. Puskalasta kyseista tietoa ei ollut, mutta
ehké hin oli kertonut jotain epamaéériista juttua kirjavasta suku-
taustastaan. Kutsuntaerdn tarkastus padttyi 68 tarkastetun osal-
ta hylkdaysmerkintdan B3a, mutta lisdykselld jatko- tai uusinta-
tarkastuksesta, jota ei kuitenkaan tehty. Kolmenkymmenen muun
vapautetun sarakkeeseen jéi vain paljas merkintd B3a. Samalla
lailla palveluksesta kaseerattuja oli joukko seka- ja varastotyo-
miehid, kaksitoista metallityontekijda, joukossa tyovidentalon
darivasemmistolaisia peltiseppia sekd Turun hovioikeudessa
valtiopetoksesta tuomittuja.

Puskalan tapauksessa hylkays s6i hanen miehisté itsetuntoaan.
Vaikka sotapalvelus oli helsinkildisten tyoldisnuorten keskuudes-
sa huonossa huudossa, kalajokinen huutolaispoika otti hylkayk-
sen toisin. Se oli isku pdin kasvoja: hin tunsi, ettd hanet haluttiin
sulkea yhteiskunnan ulkopuolelle hylkdamalla sotapalveluksesta.
Tekaistu hylkayspaitos tehtiin Veikolle niin sanotusti herkassa
idssd, jolloin thminen tulee yhteiskunnallisesti tietoiseksi: se teki
nuoresta Puskalasta tiedostavan vasemmistolaisen. Ja koska hyl-
kidys ei ollut aivan epitavallista metallinuorissa, se yhdisti Veikon
vastustamaan viranomaissortoa.

Talvisodan paityttya Puskala sai sotilaspiireistd vahvistuksen
epailyilleen poliittisesta syrjinndstdan. Paatoimittaja Rafael Paa-
sio tuli tuolloin kertoneeksi saaneensa tietia, ettd poliisi oli kor-
tittanut Puskalan kommunistiksi. Tieto oli periisin puoluesihteeri
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Aleksi Aaltosen Turun tukiryhmalaiseltd, kaupunginvaltuutettu
C. O. Anderssonilta, jolle EK:n Turun alaosastossa oli néytetty
Puskalan kortitustiedot. Korkea sotilasviranomainen puolestaan
selitti Puskalalle myohemmin, ettd kutsuntalautakunnan asia-
kirjoihin oli ujutettu sivulta ohjekirje, jossa yhteiskunnalle vaa-
ralliset ainekset kehotettiin rajaamaan sotavien ulkopuolelle.
Sen, ettd ndin myos tapahtui, voi havaita EK:n ja yleisesikunnan
IV osaston kirjeenvaihdosta, jota viranomaistaho 1920-luvun
loppupuolella harjoitti toimittaen myos tietoja kutsuntaerdin tu-
levista tarkastettavista. Tyoviden Arkiston muistitiedot sisaltdvit
useita mainintoja tapauksista ja tavoista, joilla ty6véden nuoriso-
osastojen jdsenia syrjittiin ja listattiin 1930-luvun lopulle asti po-
liittisista syista.

Talouspulan syvimpind vuosina Helsingin kaduilla maleksi
10 000 tyotontd tyonhakijaa, joita oli ruuhkaksi asti tehtaiden ja
verstaiden porteilla toita kyselemiassa. Katukuvassa tyottomia né-
kyi pitkind jonoina hakemassa yhti avointa tyopaikkaa. Tyotto-
myys ja viranomaisten yhteiskunnan ulkopuolelle tuomitsemista
merkinnyt torjunta synnytti nuorten samanhenkisia toveripiireja
ja liitti ne tyovéen opinto- ja urheiluyhdistyksiksi, joissa kaiken-
lainen salainen toiminta sai vallan. Kaupungin hatiapuruokailu-
pisteessdé Kampin kentdn soppajonossa Puskala hitkdhti, kun
hinen kiteensd sujautettiin vaivihkaa kiellettyéd postia. Jakelijat
olivat tuttuja, ja vappuna hin osti Rautatientorilla tutuilta SKP:n
rintamerkin ja kiinnitti sen takinliepeen nurjalle puolelle.

Veikko oli itsekin mukana salatoiminnassa. Tyovdenopiston
kursseista hin keskusteli opinto-ohjaajana toimineen toimitta-
ja Ernst Ldhteen kanssa, joka oli Helsingin sosialidemokraatti-
sen kunnallisjarjeston puheenjohtaja. Silld oli toimisto tyovien-
talossa, jossa Puskala vietti puolet vapaa-ajastaan opiskellen myos
talon jarjestamilla suosituilla kursseilla, jotka kasittelivit esimer-
kiksi sosialismia. Usean muun lukupiirildisen kanssa Lahde otti
Puskalan yksityiseen opetukseensa. Syyna ryhmin kokoamiselle
olivat sekd ulkoinen uhka etté tiedot, joita Lahde tarvitsi toimit-
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tajana, SAK:n perustajajasenend ja puolueen ammattiyhdistys-
toimitsijana.

Ernst Lahde oli pula-ajan keskeisid tyovien toimijoita. Erityi-
sen vihattu hdn oli kommunistien keskuudessa, mutta kiistelty han
oli myos sosialidemokraattien keskuudessa arvostellessaan kark-
kaasti osuustoimintajohtajavaltaista tannerilaista puoluejohtoa
asettumisesta tyonantajien puolelle. Viipurissa “Raha-Ernestinid”
tunnettu Lahde kuului Kansan Tyon toimituskuntaan ja kirjoit-
ti myos Suomen Sosialidemokraatissa. Lehti oli Lahteen kulta-
aikoina Tannerin vastustajien, niin sanottujen huplilaisten (Vaino
Huplin mukaan) &anitorvi, jota myos puoluesihteeri K. H. Wiik
myotaili. Tyovientalossa Lihde haravoi tiedotusavustajia sosiali-
demokraattisista nuorista, joita juoksu- ja sihkdsanomapoikina
kehotettiin pitamaén silménsé auki ja kertomaan pikku palkkioi-
ta vastaan onnettomuuksista ja muista nakemistdan tapauksista.
Niité kertyi satamista, asemilta ja muualta kaupungista.

"Byggan” biljardisali oli tydvdentalon eniten oleskeltuja paik-
koja. Siella kuuli ja vélitettiin tietoa maanalaisryhmistd, ja EK var-
visi sielta tiedottajia ja kortitti maanalaissolujen jdsenid. Sakilaisia
ja hamaraperiisia vikivalta- ja maanalaisryhmia vaelteli talon ti-
loissa, ja myos ddrinationalistisia ylioppilasryhmia liikkui talossa
tihutyoretkilld hédiritsemissi kokouksia ja pakkoliputtamassa tyo-
vdentalon tornin salkoa. Heiddn linnakkeensa oli T66lonlahden
toisella puolella sijainnut pohjalaisosakuntien talo. Ostrobotnia
oli ensimmadisia Puskalan lapualaisvastaisia tiedustelukohteita,
missd han vappuaattona kerran paljastuikin ja oli tulla joukolla
piestyksi. Pelastajan nimea Puskala ei koskaan kertonut. Tyo-
vdentalo sen sijaan oli viranomaisten hampaissa ja lievemiesten
vikivallan kohde, jota pommiattentaatit ravistelivat. EK:n etsivat
katselivat lapi sormien vékivallantekoja. Jarjestysmiehid ei kiel-
letty eiké kehotettu kantamaan asetta. Sen jilkeen, kun talonmies
hakattiin pahoin, talon johtokunta salli jarjestysmiesten kantaa
henkilokohtaista luvan mukaista kasiasetta.
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