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1.

Ilmo Sirmalainen oli herännyt varhain aamulla ehtiäk-
seen ensimmäisenä torniin. Oli pääsiäisaamu, takana kaksi 
lokoisaa vapaapäivää ja edessä vielä toiset kaksi. Toivotta-
vasti kaikki lintuharrastajat nukkuivat tänään pitkään, 
jopa ne kaikista intohimoisimmat. Elettiin vasta huhtikuun 
alkua, muuttolintuja tuskin oli liikkeellä vielä monipäisin 
parvin, eikä aikainen ylösnousu maksaisi vaivaa.

Ilmo ylitti Nekalantien ja suuntasi kulkunsa peltoau-
kean poikki kohti Iidesjärven rantaa. Kumisaappaat osoit-
tautuivat hyväksi valinnaksi, lyhyt hiekkatien pätkä oli 
vesisateen sulattaman lumen jäljiltä loskainen. Tie päättyi 
silmukkamaiseen kääntöpaikkaan ennen jyrkkää töyrästä. 
Hän laskeutui puuportaita alas rantapajukkoon, askelmat 
olivat liukkaat eikä kaiteesta auttanut irrottaa hetkeksikään 
otetta.

Alhaalla matka jatkui mutkittelevia pitkospuita tiheään 
ryteikköön. Lintutorni putkahti näkyviin lehdettömien 
puiden takaa, eikä Ilmo ollut sittenkään ehtinyt ensin. Tor-
nissa näkyi kaksi miestä, ja hän seisahtui miettimään, kään-
tyäkö saman tien takaisin ja tullako joskus toiste. Kotiin 
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ei kuitenkaan ollut heti paluuta, eikä hänen auttanut muu 
kuin rohkaista mielensä ja nousta torniin. 

Ilmo oli kuvitellut kaikkien lintubongareiden pukeutu-
van viimeisen päälle erämuodin mukaisesti, päällä vihreät 
Fjällrävenin Jacketit ja myssyissäkin nahkaiset kettulogot 
oman vaeltajastatuksen vahvistamiseksi. Näillä miehillä oli 
kuitenkin yllään arkisen äijämäiset vermeet, kuluneet far-
kut ja tavalliset toppatakit, toisella päässä vanha tapparapipo, 
eikä Ilmon tarvinnut ujostella omaa alennusmyynnistä os-
tettua tuulipukuaan.

Kiikari ja kamera sen sijaan olivat huippuluokkaa kum-
mallakin miehellä. Monisatamilliset teleobjektiivit näyttivät 
panssarintorjuntasingoilta, ja maallikkokin osasi arvioida 
niiden hankintahinnan liikkuvan tuhansissa euroissa. 

Kiikarit laskeutuivat hetkeksi alas miesten kääntyessä 
katsomaan tulijaa.

– Mukava nähdä täällä uusia kasvoja.
– Siinä on penkillä termospullo ja kuppeja. Ota kahvia! 

Se on vielä kuumaa.
Ilmo hämmentyi miesten ystävällisyydestä. Hanna oli 

aina morkkaamassa häntä vätykseksi, jonka itsetunto oli 
nollassa ja joka kuvitteli aina saavansa ylleen muiden ylen-
katseen. Saattoi siinä jotain perää ollakin. Nämä miehet ei-
vät ylenkatsoneet häntä eivätkä halveksineet hänen halpaa 
kiikariaan. Se oli ostettu kirpputorilta parilla kympillä.

– Minulla on itselläni, Ilmo riisui repun selästään. – Tein 
aamulla eväätkin.

– Onko sinulla jo monta pinnaa haviksessasi?
– Pinnaa? Ilmo meni ymmälleen. – Haviksessa?
– Merkintöjä havaintokirjassasi.
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– Niin tosiaan, Ilmo oli hoksaavinaan. – Ei vielä yhtään. 
Aloitin vasta tänään.

Miehet osoittautuivat kollegiaalisiksi, niin kuin lintu-
harrastajat oletettavasti kaikki, ja Ilmo yritti esittää samaa 
toverillista mielenkiintoa.

– Entä teillä?
– Nähtiin jouhisorsa aamulla heti ensimmäiseksi.
Toinen sanoi sen latinaksi:
– Anas acuta.
– Ja sitten vielä pajusirkkukin.
– Emberiza schoeniclus.
Ilmo tyytyi vain nyökkäilemään. Ei hän lintuja tun-

tenut, harakan erotti variksesta, mutta melkeinpä se siinä 
sitten olikin. Vaimo hänet oli tänne pakottanut. Se oli sol-
vannut taas nahjukseksi, araksi kotihiireksi joka säikkyi 
menemistä ihmisten ilmoille. Sinun pitää löytää itsellesi 
harrastus, se oli jäkättänyt, jokin jossa tapaat muita ihmi-
siä. Sitten se oli keksinyt lintubongauksen, tervehenkisen 
ulkoilmaharrastuksen. Tornikin löytyi ihan läheltä. 

Miehet kääntyivät takaisin järvelle ja nostivat kiikarin 
silmilleen. He virkahtivat harvakseltaan havaintojaan, toi-
nen suomeksi ja toinen latinaksi. Ilmokin suuntasi kiika-
rinsa sinne, sorsan sillä juuri ja juuri tunnisti, mutta sen 
pienempää tirppaa ei. Vastarannan kaupunkiprofiili kyllä 
näytti linssien läpi hyvältä, Näsinneula ja Torni-hotelli, 
tehtaiden piiput ja nostokurkien parvi Tampereen Kannen 
yllä. 

Ilma oli täysin tyyni, jostain Messukylän takaa noussut 
aurinko alkoi jo lämmittää selkää ja tuntui kuin pääsiäis
aamun rauhaa ei voisi särkeä mikään. 
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Kunnes jostain kuului äkillinen pamaus. Järven perimmäi-
sestä pohjukasta lehahti ilmaan säikähtänyt parvi kirkuvia, 
vaakkuvia lintuja, ja miehet käänsivät kiikarinsa sinne.

– Lokkeja kaikki. Näkyy siellä pari taviakin.
– Anas crecca.
– Ja punasotka.
– Aythya ferina.
Ilmo oli kiinnostuneempi pamauksen alkuperästä. Hän otti 

kännykän taskustaan, näppäsi pari summittaista kuvaa ja etsi 
sitten kiikarilla rannasta paikkaa, mistä oletti äänen lähteneen. 
Kohta se löytyikin ja hän osoitti sitä miehille suu virneessä. 

– Katsokaapa! Toi sorsa tuolla näyttää ihan ihmisen päältä.
Miehet noudattivat kehotusta. He tarkensivat kiikareitaan, 

vilkaisivat epäuskoisina toisiaan ja tarkensivat taas.
– Se on ihminen!
– Homo sapiens.
Ilmo Sirmalaisen lupsakoiksi luulemien miesten keskinäi-

nen harmonia näytti särkyvän siihen.
– Lopeta se latinan luritus! Tajuathan, että siellä makaa 

joku mahallaan. Naama on korvia myöten uppeluksissa. 
– Et kai pidä minua sokeana tollona? Näenhän minä, että 

se on kuollut. Kuollut kuin kivi. Mortuus quasi lapis! 
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2.

Komisario Sakari Koskinen käänteli pääsiäispupua kädessään. 
Ulla oli tuonut sen edellisiltana Pullerinmäestä Sirppitielle. Pupu 
oli Lulu Ulpukan askartelema, ja siinä oli käytetty materiaalina 
Lotan parittomia nilkkasukkia, pahvimukeja ja kuivattuja hernei-
tä. Vaaleansininen oli lähetetty Koskiselle, Sirppitien varapapalle, 
mitä nimeä hänestä nykyään Lundelinien talossa käytettiin.

– Tämä on hieno!
– Ja varmasti rakkaudella tehty, Ulla sanoi. – Me väsäsimme 

niitä tuntikaupalla, ja kuten varmaan arvaat, Lulu Ulpukka sot-
ki enemmän kuin askarteli. Herneet olivat välillä ympäri lattioi-
ta ja puput kuolan kastelemia, ennen kuin ne ehtivät saada edes 
pupun muotoaan.

Kömpelösti askarreltuhan se oli, eikä Koskinen olisi tiennyt 
mitä se esitti, ellei Ulla olisi kertonut. Silti hän toisti vilpittö-
mällä mielellä:

– Todella hieno.
– Lotan kärsivällisyys on kasvanut ihan uusiin mittoihin. 

Aivan kuin hän olisi löytänyt äitiytensä vasta nyt.
Koskinen laski pupun takaisin pöydälle tulppaanimaljakon 

viereen. 
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– Työhön paluu taisi sittenkin olla oikea ratkaisu. Se on 
parasta terapiaa.

– Niin on tämäkin, Ulla taputti häntä pöydän yli kämmen
selälle. – Kaksi ruhtinaallista päivää yhdessä. Kello on vasta 
kahdeksan eikä mitään sovittua menoa saati pakollista ku-
viota. Voidaan olla vain.

Samassa lemmikinsinisten silmien lempeys viileni kiukuksi.
– Mikä noita lintuja riivaa? Harvoin ne noin hermona 

ovat. Ihan kuin Hitchcockin elokuvassa.
Koskinenkin katsoi ulos. Monikymmenpäinen lokkipar-

vi singahteli vailla päämäärää ylös ja alas ja sivuille sinne 
tänne. Linnut kirkuivat kuin henkensä hädässä. Minkkejä 
ja supikoiria kierteli Iidesjärvenkin rannoilla ryöstämässä 
pesiä, mutta nyt ei voinut olla kyse siitä. Pesimäkausi ei ol-
lut alkanut vielä. Jokin muu hätä lokeilla oli.

Koskinen nousi sulkemaan raolleen unohtuneen ikku-
nan. Meteli hiljeni heti, ja Ulla jatkoi siitä mihin äsken jäi:

– Niin. Tänään ei tehdä mitään mikä ei huvita. Tiska-
taankin vasta tiistaina. Möllötellään joutilaina ja…

Lause katkesi makuuhuoneesta kuuluvaan puhelimen 
pirinään. Soittoääni kertoi, ettei se ollut keneltäkään lähi-
piiriin kuuluvalta lähtöisin. Koskinen halkaisi uuden säm-
pylän ja alkoi voidella sitä korostetun rauhallisin vedoin.

– Etkö aio vastata? Ulla kysyi hymynkare suupielessään. 
– Sehän voi olla vaikka kuinka tärkeää. 

– En ole tällä hetkellä päivystävä komisario.
– Silti. Voi se olla muutakin kuin työasiaa.
Koskinen kohautti harteitaan ja höyläsi muutaman juusto

siivun sämpylälleen. Puhelin lakkasi pirisemästä, eikä hän 
tehnyt elettäkään noustakseen pöydästä.
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– Etkö aio kuunnella ääniviestiä?
– Ehkä sitten illemmalla. Tai huomenna. Viimeistään 

tiistaina.
Ulla kaatoi itselleen kolmannen kupin kahvia ja jatkoi 

päiväohjelman suunnittelua. Löhöämistä, lekottelua ja lötköi-
lyä, siinä ne tärkeimmät tämän pääsiäisen tekemiset. Kävelyl-
lä tietysti käytäisiin, kierrettäisiin Iidesjärvi ja juotaisiin sen 
päälle uudet kahvit. Illalla katsottaisiin joku mukava elokuva 
tai Areenasta pari jaksoa Junamatka Australiaan -sarjaa. Si-
tähän Sakari rakasti. 

Ideointi keskeytyi uuteen pirinään. Koskinen sysäsi tuo-
lin altaan, marssi makuuhuoneeseen ja nappasi kännykän 
yöpöydältä.

– No?
– Lepola täällä, huomenta! Taisit olla vielä nukkumassa.
Järjestyspoliisin kenttäjohtajan ääni oli harvoin leppoisa, 

eikä se ollut sitä nytkään:
– Ei tämä maailma nukkumalla kuntoon tule. Ala vetää 

hynttyitä niskaasi! Iidesjärven rannasta löytyi kroppa, ihan 
sieltä järven itäisimmästä pohjukasta. Mies, noin neljäkym-
mentä vee, ammuttu selkään. 

Koskinen nosteli vapaalla kädellään pyjamansa housuja. 
Joko hän oli laihtunut tai sitten kuminauha löystynyt. Niin 
tai näin, kumpikaan vaihtoehto ei saanut mielialaa nouse-
maan. Mukavasti alkanut päivä, josta oli odotettu paljon, 
oli pilalla. Hän tiesi sen jo, mutta yritti silti vielä tuittuilla 
vastaan. 

– Löittekö te viisaat päänne yhteen ja keksitte, että Kos-
kinenhan asuu ihan siinä lähellä, joten soitetaan sille?

– No ei.
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Koskinen toisti saman minkä oli sanonut äsken Ullalle:
– En ole päivystävä komisario.
– Tiedän.
– Miksi sitten soitit?
– No kun tän ammutun tyypin taskussa oli paperilappu, 

jossa on sun nimi ja osoite. 
– Ei kai?
– Lompakosta löytyneen ajokortin mukaan miehen nimi 

on Holger Heinonen.
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3.

Muotialasta Vuohenojan suuntaan laskeutuva kävely- ja pyörä
tie oli käynyt ahtaaksi. Siltikin vaikka kolme poliisin partio-
autoa ja teknisen tutkimuskeskuksen tunnukseton VW Trans
porter oli pysäköity puolittain pientareelle. Järjestyspoliisin 
vanhempi konstaapeli Pentti Kaikkonen oli ohjaamassa aamu-
virkkuja ulkoilijoita poliisien autoletkan ohi. Täällä ei ollut 
mitään nähtävää.

– Huomenta Pena, Koskinen hihkaisi jo kaukaa. – Ja 
rauhaisaa pääsiäistä!

Kaikkonen siristi silmiään kuin olisi aprikoinut, ettei kai 
vaan väkivallan komisario pottuillut.

– Et malttanut itsekään jäädä kotiosi tarkkailemaan rai-
ruohon kasvamista.

– Kaikki aikanaan, Koskinen halusi päästä asiaan. – Mis-
sä täällä mennään?

Kaikkonen nosti kätensä vieressä seisovan poliisiauton 
katon yli ja osoitti ryteikköistä sekalehtimetsää sen toisella 
puolella.

– Kävele polkua parikymmentä metriä niin näet Jarrun 
siellä laiskottelemassa. Se neuvoo reitin.
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Koskinen heilautti kättään kiitokseksi ja lähti neuvottuun 
suuntaan. Kaikkosen partiokaveri Jari Peso istui tuulen kaa-
taman koivun rungolla varmistamassa, etteivät asiattomat 
pääsisi häiritsemään rikospaikkatutkijoiden työskentelyä.

– Moro Kossu! Tulitko poimimaan pajunkissoja pääsiäis-
pöytääsi? Niitä täällä riittää.

Kasvoilla karehti Peson tavaramerkiksi muodostunut vel-
mu virne.

– Varo sotkemasta jälkiä ellet halua Hukkapeen vihoja 
päällesi.

– Mitä kautta sinne on paras kulkea?
– Näetkö tuon puusta puuhun vedetyn muovinauhan?
– Näen. Tekniikkako sen siihen veti?
– Kuljet niin lähellä nauhaa kuin suinkin pystyt.
Koskinen noudatti kehotusta ja törmäsi seuraavana 

järjestyspoliisin kenttäjohtaja Lepolaan.
– Katohan komisariota! Sinähän nopeasti tänne ennätit.
Pikaiseen pukeutumiseen ja kilometrin mittaiseen kä-

velyyn oli kulunut viisitoista minuuttia. Koskinen ei pitä-
nyt sitä kovin erinomaisena saavutuksena mutta antoi asian 
olla. Lepolakaan ei halunnut jauhaa turhasta. Hän aloitti 
nopean selonteon kädet sinne tänne heiluen. 

– Kroppa löytyi rannasta. Se makasi mahallaan yläruu-
mis puolittain vedessä. Hukkumalla se ei ole silti kuollut, 
vaan sitä on ammuttu selkään. Siitä päätellen täällä on käy-
ty ilmeinen takaa-ajo. Mäkitalo on edelleen kuvaamassa 
jälkiä, mutta jonkin verran hän osasi jo valottaa tilannetta. 
Palvaanniemen rivitalojen suunnasta tulee kahdet kengän
jäljet. Ne erottuvat selvästi toisistaan. Toisten koko on ar-
violta neljäkymmentäkolme ja toisten neljäkymmentäyh-
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deksän. Pienemmät jäljet päättyvät rantaan ja kuulunevat 
siellä makaavalle vainajalle. Isommat taas kääntyvät polulle, 
jonka reunaa tänne äsken tulit, ja siitä ne jatkuvat kävely-
tielle. Se on päällystetty niin kuin näit, eikä asfalttiin ole 
jäänyt edes sen verran tunnistettavia jälkiä, että tietäisim-
me kumpaan suuntaan mies on lähtenyt, Muotialaan vai 
Vuohenojalle.

Se oli lepolamaisen selkeästi selostettu, ja Koskisen pääsi 
jatkamaan matkaa.

– Käyn vilkaisemassa Hukkapeen aikaansaannoksia. 
Hän jatkoi edelleen nauhalla merkittyä väylää. Risto P. 

Jalonen työskenteli rannassa valkoiseen suojahaalariin pu-
keutuneena. Tai ei se enää mikään valkoinen ollut, kuraläi-
kät ulottuivat vyötärön korkeudelle asti. Koskinen oli kä-
vellyt paikalle hiljaa, rantamättäisiin painuvat saappaatkaan 
eivät pitäneet ääntä, mutta jollain ihmeen vaistolla Hukka-
pee tunnisti hänet selkänsä takaa silti.

– Pysy Kossu vähintään kuuden metrin päässä. Se on 
valtiovallan suosittelema turvaväli ihmisruumiiseen. Eläm-
me kovia aikoja, ystävä hyvä.

– Tuon sinä olet oppinut Akun Ankasta, Koskinen hy-
mähti. – Ei se mitään. Tunnistan kyllä hänet tältäkin etäi-
syydeltä. 

Ruumis oli kiskottu kokonaan rannalle ja käännetty se-
lälleen valkoisen muovin päälle. Silmät olivat jääneet auki, 
katse oli sammunut eikä silmien väriäkään kyennyt kun-
nolla erottamaan kasvoille kuivuneen kuran alta. Heidän 
viimeiseksi jääneestä tapaamisestaan tulisi kohta kaksi vuotta. 
Silti mies ei ollut muuttunut yhtään, ellei hengenmenetystä 
sellaiseksi laskettu. Muuten ulkomuoto oli sama. Vartalo ei 



16

ollut kovin pitkä, mutta sitä jäntevämpi ja lihaksikkaam-
pi. Lyhyeksi siiliksi leikattu tukka korosti kasvojen jykevää 
muotoa. 

– Hänen nimensä on Holger Heinonen.
– Tiedän, Hukkapee sanoi. – Se tsekattiin heti ensim-

mäiseksi.
– Kuulin että hänellä oli mukanaan minun osoitetietoni.
– Ensimmäinen paikalle saapunut partio, taisi olla Tur-

peinen ja Perttula, tarkasti ensi töikseen, löytyikö miehestä 
elonmerkkejä ja oliko hänen pelastamisekseen mitään teh-
tävissä. Ei ollut, ja seuraavaksi he tutkivat miehen taskut 
tarkistaakseen hänen henkilöllisyytensä. Taskuista löytyi 
lompakko, autonavaimet sekä kaksi kännykkää. Samalla he 
löysivät rypistyneen paperilapun.

– Missä se on nyt?
– Todistepussissa, Hukkapee osoitti metallipintaista lauk-

kuaan. – Saat sen sitten kun olen kokeillut Sorilla, onko siitä 
mahdollista ottaa sormenjälkiä. Luultavasti ei. Paperi oli niin 
pahasti kastunut. Silti siitä saattoi erottaa sinun nimesi ja 
osoitteesi.

Hukkapee polvistui ruumiin viereen ja tuhri suojahaa-
larinsa yhä paksumpaan kuraan. Hän otti avoimesta laukus-
taan kameran, tarkensi objektiivin miehen elottomiin kasvoi-
hin ja jutusteli samalla:

– Joko sinulle on hahmottunut kuva tapahtumien ku-
lusta?

– Ei, Koskinen vastasi epävarmasti. – Ei vielä.
– Luulen että mies on juossut metsikön läpi ja huoman-

nut vasta tällä kohtaa joutuneensa umpikujaan. Takaa-ajaja 
on ampunut ennen kuin mies on ehtinyt kääntyä. Luoti on 
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osunut selkään suurin piirtein sydämen kohdalle ja kaveri 
on kaatunut kuolleena kasvoilleen veteen.

– Se siis oli teloitus, Koskinen sanoi. – Kylmästi toteu-
tettu teloitus. 

Hukkapeellä oli maski kasvoillaan. Se näytti ahtaalta ison 
kotkannenän päällä ja hän joutui vähän väliä korjaamaan 
sen asentoa.

– Mitä suurimmassa määrin.
Lokit kaartelivat hermostuneina heidän yläpuolellaan. 

Ilmeisesti siltä kohtaa oli katsottu pesimäpaikkoja valmiiksi 
tulevaa perheenlisäystä varten. Linnut tekivät aggressiivisia 
hyökkäyksiä Risto  P. Jalosta kohden ja tähtäsivät likaisia 
pommejaankin miehen niskaan. Tämä ei niistä piitannut, 
suojahaalari toimi hyvänä haarniskana ilmaiskuja vastaan. 
Kirkuna oli kuitenkin niin kova, että Koskisen piti korottaa 
ääntään saadakseen kysymyksensä kuuluviin:

– Onko luotia löytynyt?
– Jäi kroppaan. Patologi kaivaa sen ulos kunhan ehtii.
Koskinen tunsi äkillisiä kylmänväreitä. Hän nosti kat-

seensa ruumiista rikospaikkaa ympäröivään maisemaan. 
Järvi päättyi tällä kohtaa kapeaan ja matalaan ruovikkopou-
kamaan. Se oli otollinen lintujen pesinnälle. Rannat olivat 
märkiä ja pehmeitä eivätkä houkutelleet ulkoilijoita luokseen.

– Kuka ruumiin löysi? 
– Lintumiehet.
– Lintu?
Hukkapee asetti kameran takaisin laukkuun, sulki sen 

kannen ja nousi sitten seisomaan. 
– Näetkö tuon lautahökötyksen tolppien päässä tuolla 

lahden toisella puolella?
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– Se on lintutorni, Koskinen vastasi. – Olen käynyt siel-
lä Ullan kanssa joskus kävelyllämme järven ympäri.

– Siellä oli aamulla kolme miestä bongaamassa lintuja. 
He huomasivat täällä makaavan ruumiin ja soittivat siitä 
heti yksykskahteen.

– Moneltako?
– Ilmoitus tuli hätäriin varttia vaille seitsemän.
– Tunti ja kolme varttia sitten, Koskinen katsoi kelloaan. 

– Tehän olette saaneet paljon aikaiseksi.
– Ainahan me. Näissä hommissa ei auta viivytellä. Jäl-

jet jäähtyvät nopeasti, niin kuin poliisikoulun opeista ehkä 
muistat.

– Missä lintumiehet nyt ovat?
– Istuvat ilmeisesti Turpeisen ja Perttulan maijassa. Käs-

kin odottaa sen aikaa, kunnes väkivallan tutkijat ovat ehti-
neet paikalle.

– Hyvä. Käyn jututtamassa heitä nyt saman tien.
Kävelytien varteen oli kertynyt lisää poliiseja. Rikosyli-

konstaapeli Risto Pekki käveli metsiköstä palaavaa esimies-
tään vastaan, eikä edes tervehtinyt kun jo aloitti purnaa-
misensa.

– Miks mut tänne komennettiin? Eihän me olla päivys-
tävä tiimi. Olin luvannut lähteä Mervin kanssa Kangasalle 
perinnekäsityönäyttelyyn, ja arvaa vain millainen sota tästä 
kotona taas syntyi. 

Koskinen tunsi Pekin ja tiesi, että konemaisen napinan 
alle kätkeytyi jotain aivan muuta, eikä hän malttanut olla 
kiusoittelematta.

– No jos tilanne on noin kriittinen, voit lähteä Mervin 
kanssa näyttelyyn. Siellä riittää varmasti mielenkiintoista 
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nähtävää koko päiväksi.
Pekki ei kyennyt täysin kätkemään säpsähdystään. Se 

purkautui nopeaan kähisevään sanatulvaan:
– Jos täältä löytyi tapettu ihminen, velvollisuuteni rikos-

tutkijana oli tulla paikalle, ja kyllä Mervikin sen ymmärtää. 
Ei tästä suurta aviokriisiä muodostu. Korkeintaan kuusi as-
teikolla yhdestä kymmeneen, mikä meillä on suurin piirtein 
keskiverto. Ainakin näin juhlapyhinä.

– Jalomielisesti ajateltu, Koskinen kehaisi vakavalla naa-
malla. – Tarvitsen mukaan parhaat tutkijani.

Komisarion kehu upposi Pekkiin:
– Sitähän minäkin Merville.
– Varsinkin nyt, kun rikosnimike on murha.
– Murha? Pekki ällistyi. – Miten sinä osasit rikosnimik-

keen näin nopeasti päättää?
– Miestä ammuttiin lähietäisyydeltä selkään.
– Joko tiedetään kuka se on?
– Holger Heinonen.
Pekin ilme ymmyrköityi entisestään. 
– Luxemburgilaisen rahoitusyhtiön perintäkonsulentti?
– Sama mies, Koskinen vastasi. – Ja sen vuoksi halusin 

oman tiimini paikalle. Olette parhaiten perillä kaksi vuotta 
meitä rassanneesta jutusta.

Paikalle marssi kaksi miestä lisää juuri sopivalla hetkel-
lä. Rikoskonstaapelit Veli-Pekka Simo ja Kalevi Riipinen. 
Simo puhisi tapansa mukaan intoa ja tarjosi Pekille ja Kos-
kiselle kyynärpäätä. Riipisen ilme sen sijaan kertoi, ettei pika-
hälytyksen syy voisi vähempää kiinnostaa.

Koskinen kiitti miehiä nopeasta saapumisesta ja aloitti 
selonteon alusta.
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– Holger Heinonen. Stick&Carrot Capital Investin suo-
malainen perintäkoordinaattori surmattiin ampumalla järven 
rannassa tässä lähellä. Ilmoitus soitettiin hätäkeskukseen lä-
heisestä lintutornista varttia vaille seitsemän, muutama mi-
nuutti ampumisen jälkeen.

Koskinen vilkaisi rannekelloaan.
– Siitä on nyt pyöreät kaksi tuntia aikaa. Kuten muis-

tatte, Heinosta epäiltiin toissavuoden helmikuussa osalli-
suudesta Varpaila WarmWallin toimitusjohtajan Aake Var-
pailan murhayritykseen sekä tämän tehtaan tuhopolttoon. 
Heinosella oli kuitenkin pitävä alibi, ja tutkinta hänen 
kohdaltaan raukesi siihen. Sen verran silti tiedetään, että 
hän on kovistellut maksuvaikeuksiin ajautuneita velallisia, 
joidenkin tietojen mukaan jopa uhkaillut heitä.

Pekki ja Riipinen nyökkäsivät muistavansa. He vilkaisi-
vat vaitonaisina vieressä seisovaa myssypäistä Simoa. Myssy 
peitti pitkän ohimolta korvan korkeudelle kulkevan arven. 
Se oli syntynyt Varpailan ampumasta luodista sinä samaise-
na iltana pari tuntia ennen kohtalokasta tulipaloa. Varpai-
laa ei ollut saatu koskaan vastaamaan teostaan. Hän oli me-
nehtynyt saamiinsa palovammoihin kymmenen kuukautta 
kestäneen sairaalahoidon jälkeen.

Koskinen ei halunnut ruotia vanhaa tapausta sen enempää.
– Tutkinta ei siirtynyt meille pelkästään WarmWall-keissin 

vuoksi, vaan Holger Heinosen taskusta löytyneen paperila-
pun. Lapulle oli kirjoitettu minun nimeni ja osoitteeni.

Veli-Pekka Simo tokeni ensimmäisenä uutisen aiheutta-
masta ällistyksestä. Hän hieroi myssyä päässään kuin ajatus
työtä vauhdittaakseen.

– Se oli tulossa tapaamaan sinua. Tehän asutte Ullan 
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kanssa tässä lähellä. Heinosella oli jotain arkaluonteista tie-
toa. Niin arkaluonteista, että hänet piti tappaa ennen kuin 
hän ehtisi toimittaa sen sinulle.

– Arpinaama saattaa olla oikeassa, Pekki sanoi. – Heino-
nen oli matkalla Sirppitielle.

– En keksi mitään syytä, miksi olisi ollut. WarmWall-
tutkinta siirtyi kooärpeelle, enkä ole enää aikoihin ollut sen 
kanssa tekemisissä. On muutenkin turhan aikaista miettiä 
Heinosen tulemisia ja menemisiä. Meidän pitää selvittää, 
mitä täällä on tänä aamuna tapahtunut. Aloitetaan ensim-
mäisen havainnon tehneistä lintubongareista.

Koskinen käveli lähinnä seisovan poliisiauton luokse. Se 
oli uudenkarhea Mercedes-Benz Vito, keulatähti oli vaih-
dettu poliisin miekkalogoon, ja ohjaamossa näkyi istumassa 
kaksi vanhempaa konstaapelia. Kaarlo ”Kalle” Turpeinen 
torkkui lippalakki silmillään ja ja Susanna ”Susku” Perttu-
la haukotteli makeasti. Ilmeisesti he olivat tekemässä vielä 
yövuoronsa jämiä. Perttula avasi etuoven ikkunan ja taput-
teli kämmenellään yhä vain isommaksi venyvää suutaan. 
Tervehdys tuli naukaisuna jostain sieltä haukottelun seasta:

– Mitä Kossu?
– Missä hätäriin soittaneet miehet ovat?
Perttula vinkkasi peukalolla taakseen.
– Löytyvät häkkipuolelta.
– Onko heiltä otettu jo henkilötiedot?
– On otettu. Löydät ne koneeltasi.
Koskinen kiitti tiedosta ja kiersi auton taakse. Miehet 

istuivat vastakkaisilla penkeillä termospullot ja kahvimukit 
kourassaan.

– Kuka teistä havaitsi ruumiin ensimmäisenä?
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Lähinnä ovensuuta istuva mies kopautti sormella itseään 
rintaan.

– Minä se olin.
Koskinen pyysi miestä astumaan ulos. Pekki, Simo ja 

Riipinen saisivat puhuttaa kahta muuta. Hän käveli miehen 
kanssa sivummalle ja esittäytyi vasta sitten:

– Olen komisario Koskinen rikospoliisista ja toimin tä-
män jutun tutkinnanjohtajana.

– Ilmo Sirmalainen, mies vastasi esittelyyn ja meni sitten 
suoraan asiaan. – Luulin ensin sitä sorsaksi, mutta sitten me 
tajuttiin, että se on ihmisen pää.

– Ja soititte välittömästi hätänumeroon.
– Niin me tehtiin.
Koskinen katseli arvioivasti miestä, hieman ylipainoista 

ja pyöreäkasvoista. Isot ja surumieliset silmät olivat ristirii-
dassa virneeseen vääntyneen suun kanssa. 

– Mikä sinua hymyilyttää?
– Niillä kahdella miehellä tornissa oli monen tonnin ka-

merat ja kiikarit.
– Mikä siinä on hauskaa?
– Minä bongasin ruumiin ennen heitä parinkympin kirppis

kiikarillani.
– Sepä huvittavaa, Koskinen sanoi kuivakasti. – Näitkö 

rannassa ruumiin lähellä ketään muuta?
– Ei siellä muita ollut. Pelkkiä lintuja vain. Ne lehahtivat 

ilmaan heti pamauksen jälkeen.
– Pamauksen?
– Niin. Se oli aika kova ääni. Ihan kuin pyssyllä olisi 

ammuttu.
– Näkyikö siellä heti sen jälkeen liikettä?
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– Eei, Sirmalainen vastasi epäröiden. – Niitä lintuja me 
ensimmäiseksi tiirailimme.

– Entä ennen sitä? Näitkö miehen saapumisen rannalle? 
Tuliko hänen perässään joku?

– Minä en ainakaan nähnyt ketään.
– Otitko sinä kuvia?
– Minulla ei ole kameraa. Kännykällä otin muutaman 

kuvan, mutta niistä tuli ihan surkeita.
– Anna silti kännykkäsi kuljettajan vieressä istuvalle kons-

taapeli Perttulalle. Hän kopioi kuvat tietokoneelleen. Se ei 
kauan vie.

– Sopii.
– Mieti vielä tarkkaan! Koskinen kehotti. – Näitkö ran-

nassa tai metsikössä mitään poikkeavaa?
Sirmalainen pyöritti kieltävästi päätään, vaihtoi painoa 

jalalta toiselle ja hipelöi hämmentyneenä kaulassa roikku-
vaa kiikariaan. Vaikutti siltä kuin hän olisi tuntenut riit-
tämättömyyttä vähäisten tietojensa vuoksi, jopa pienoista 
alemmuuskompleksia, eikä Koskinen katsonut tarpeelliseksi 
vaivata häntä enempää.

– Saatamme ottaa sinuun myöhemmin yhteyttä, mutta 
nyt voit minun puolestani lähteä.

– Minne?
– Ihan minne vain. Vaikka kotiisi tai sitten takaisin kii-

karoimaan lintuja.
– Taidan mennä kotio.
Mies lähti kävelemään Muotialan suuntaan. Askel piteni 

ylämäessä ja pian hän pisti juoksuksi. Kenties hänelle tuli 
kiire kotiin kertomaan aamun tapahtumista ja ehkä ne kas-
vaisivat kahvipöydässä kohta jo sankarimittoihin.
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Pekki, Simo ja Riipinen hyppivät peräkkäin maijan taka
ovesta ulos. Samankaltaisia ja yhtä vähäisiä olivat heidänkin 
saamansa tiedot. Miesten ensihuomio oli kiinnittynyt laukaus
ta säikähtäneisiin lintuihin, eivätkä he olleet huomanneet ruu-
mista rannassa, ennen kuin Sirmalainen oli ihmetellyt sitä 
hassun näköisenä sorsana.

Koskinen kehotti miehiä tekemään saman kuin Ilmo 
Sirmalainen, antamaan kameroiden muistikortit Susanna 
Perttulalle tietokoneelle kopiotaviksi. Sitten hän kääntyi 
takaisin Pekin, Simon ja Riipisen puoleen.

– Pakko jonkun on ollut nähdä täällä jotain liikettä. 
Luulisi edes laukauksen herättäneen huomiota.

– Ääni ei ole voinut jäädä liikennemelunkaan alle, Simo 
sanoi ja viittasi vieressä kulkevan Hervannan valtaväylän 
suuntaan. – Autoja kulkee vieläkin harvakseltaan. Kaksi 
tuntia sitten ei senkään vertaa.

Koskinen kierrätti katsettaan ympäristössä ja rupesi ja-
kamaan tiimilleen tehtäviä.

– Palvaanniemen rivitaloista on suora näköyhteys niille 
paikoille, joita Heinosen ja häntä seuranneen miehen on ol-
lut pakko kulkea. Laukauskin on varmasti kuulunut sinne. 
Nyt tehdään niin, että lähdette kiertämään ovelta ovelle ja 
keräämään havaintoja. Vaikka kuinka vähäisiä. Kirjaatte 
muistiin kaikki poikkeavat äänetkin, aina koiran haukku-
mista ja kissan naukaisua myöten. 

Hän nosti sormeaan ja teroitti vielä:
– Ja sitten maskit naamalle joka ukko! Kallen ja Suskun 

maijasta varmasti löytyy niille, joilla ei ole omia mukana. 
Simo ja Riipinen nyökkäsivät ymmärtäneensä ja lähtivät 

noudattamaan komisarion kehotusta. Pekki vain jäi tapansa 



25

mukaan vielä vetkuttelemaan.
– Entä mitä itte aiot tehdä?
– Menen kotiin jatkamaan pääsiäisen viettoa. Jos on 

jotain erityistä, voit soittaa. Muussa tapauksessa palataan 
huomenna asiaan. Huomennakin on vielä pyhä, mutta pi-
detään silti aamupäivällä palaveri Sorilla. Kymmeneltä.

– Kyllä pomojen kelpaa, Pekki kähähti. – Panevat pieni-
palkkaiset alaisensa raatamaan ja lähtevät itse lorvailemaan. 

Koskinen tunnisti Pekin sanat pelkiksi ystävällismieli-
siksi sisäpiirijupinoiksi. Silti hän halusi perustella: 

– Minulla ja Ullalla on ollut viime aikoina niin vähän 
yhteistä aikaa.

– Ei meilläkään Mervin kanssa sitä törsättäväksi asti riitä.
Koskinen ei sanonut siihen mitään, ja kohta Pekki lä-

päytti häntä kämmenellä käsivarteen.
– Kyllä minä ymmärrän. Alahan kalppia siitä ja vie Ul-

lalle terveisiä!
Koskinen lähti kävelemään tyytyväisenä saamastaan ym-

märryksestä. Pekki tiesi miten hankalaksi Sirppitien arki oli 
muodostunut. Lotta, Ullan kolmesta tyttärestä nuorin, oli pa-
lannut kosketinsoittajaksi samaan orkesteriin, josta oli jäänyt 
kaksi vuotta sitten äitiyslomalle. Sitä oli emmitty pitkään ja 
Lotan jaksamista epäilty. Onneksi Lulu Ulpukalle oli saatu 
päiväkotipaikka ja Lotta saattoi nukkua päivällä. Mutta iltai-
sin ja öisin, silloin kun hän oli töissä, lapsi tarvitsi hoitajaa. 
Lotan isä, jonka talossa Lotta asui Hämeenlinnassa, oli sokeu
tunut tapaturmaisesti eikä kyennyt olemaan avuksi kaksivuo-
tiaan erityislapsen hoidossa. Siitä syystä Ulla kävi edelleen 
Hämeenlinnasta käsin töissä kahtena tai kolmena arkipäivänä 
viikossa ja asui siellä silloin tällöin viikonloputkin kokonaan. 
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Heidän ilokseen Sini, Ullan esikoinen, oli saapunut lauan-
taina perheensä kanssa vanhaan nuoruudenkotiinsa Pullerin-
mäkeen, ja Ulla oli vapautunut viettämään loppuja pyhäpäiviä 
Sirppitiellä Sakarin kanssa kaksin.

Pelkästään kaksin vain.
Niin vain oli senkin unelman toteutuminen katkennut 

lyhyeen. Päivää oli kuitenkin vielä jäljellä eikä työasioiden 
annettaisi sitä enää häiritä. Koskinen lisäsi vauhtia ja päätti 
oikaista pellon poikki. Hän näki lintutornin ja sai päähänpis-
ton kiivetä vielä hetkeksi sinne.

Tornista oli rikospaikalle hyvä näköyhteys ja kiikarilla 
varmasti vieläkin parempi. Tekninen tutkinta oli saatu nä-
köjään valmiiksi. Jalonen ja Mäkitalo kiskoivat kertakäyt-
töisiä suojahaalareita yltään. Holger Heinonen oli kääritty 
muovipeitteeseen, ja kohta Peso ja Kaikkonen kantaisivat sen 
paareilla kävelytien varteen. Siellä ruumis nostettaisiin muo-
veineen päivineen hautaustoimiston tuomaan arkkuun ja vie-
täisiin ruumishuoneen kylmäkaappiin odottamaan avausta. 

Koskinen käänsi katseensa toisaalle. Sirppitielle ei ollut 
suoraa näköyhteyttä, mutta jossain siellä vanhan kaatopai-
kan takana sijaitsi talo, jossa häntä jo odotettiin palaavaksi 
kotiin. Ajatus lämmitti mieltä, mutta toi kohta jo uuden 
huolen tullessaan.

Oliko Heinonen ollut sittenkin tulossa tapaamaan hän-
tä, kuten Simo ja Pekki olivat äsken uumoilleet? Mutta 
miksi? Oliko sillä yhteys toissakesäiseen yllättävään kohtaa-
miseen Sastamalassa? Hän oli vieraillut ex-vaimonsa Rai-
jan, heidän yhteisen lapsenlapsensa sekä tämän seitsemän
vuotiaan serkun kanssa Pukstaavissa ja Herra Hakkaraisen 
talossa, ja sillä välin kun Koskinen oli ollut noutamassa au-
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toa läheiseltä parkkipaikalta, Holger Heinonen oli hakeutu-
nut Raijan seuraan varoittaakseen tätä liikenteen vaaroista. 

Tapauksesta tiesi poliisilaitoksella ainoastaan yksi talous
rikosyksikön tutkija. Koskinen ei ollut kertonut sitä ke-
nellekään muulle, ei edes Ullalle, joka oli viettänyt silloin 
vuorotteluvapaata voidakseen olla Lotalle kokoaikaisena apu-
na lapsenhoidossa. Onnellista joskin työlästä kesää viettävää 
naista oli ollut turha ahdistaa pelkoa herättävällä tiedolla.

Olisi surullista, jos pienet lapset jäisivät jonkun hurjas-
telijan auton alle. Kutakuinkin niin Holger Heinonen oli 
Raijalle sanonut, ja sen saattoi tulkita ainoastaan yhdellä 
tavalla. Hän oli esittänyt Koskiselle epäsuoran uhkauksen.

Silloin vielä oli ajateltu niin.
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